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NUESTROS GRABADOS 
JOVEN DE DOREN A, cuadro de F. DefVeggror 

Si todas las lorenesas, ó siquiera la mayoría de citas, se pareciesen 
¡i la ríe nuestro cuadro, casi nos explicaríamos la guerra franco-pru¬ 
siana. Si la posesión tic la movediza Elena fue causa de la guerra de 
Troya ¡qué de batallas no mereciera reñir la ocupación «le una pro 
vincia donde abundaran los tipos parecidos al de Dcfregger!... ; Di¬ 
choso el artista que tiene ¡i minio un modelo de esa naturaleza, y más 
dichoso si ese modelo es otra Kornarina para el moderno Rafael! 

Avalura esta obra la irreprochable maestría, el cariño, con que ha 
sido grabada |>or el ilustre Weber. ¡Cuánta valentía y cuánta suavi¬ 
dad a un tiempo!... ¡Cuánta tersura en esa piel, cuánta pastosidad 
en esa» carnes, cuánta suavidad en ese cabello, cuánta vida en esos 
ojos, cuánta luz y cuán bien combinada con las sombras de ese ros¬ 
tro!... Defrcggcr dclie estar contento de Welrcr; Weber debe estar 
satisfecho de sí mismo: él puede decir con el italiano: 

- Anch’iu son pitlore!... 

EL SALVADOR, dibujo de Jorge Knorr 

Esta bella y poética com|xjsición ha sido dibujada para ilustrar 
una moderna novela alemana, inspirada, á su vez, por una leyenda 
de Simón ltach, ¡roela prusiano, nacido en Mensel, año Kroj, y fa¬ 
llecido en 1659. 

La joven desvanecida es Ana de Turan que ha estado á punto de 
ahogarse |x>r coger una flor que crecía en las engañosas márgenes riel 
río. Su salvador es Juan Rastatins, de quien ya se figurarán nuestros 
lectores que es el romántico esposo de Ana. 

El autor de esta composición ha demostrado en ella cuánta es su 
maestría en el manejo del lápiz y hasta qué punto se ha identificado 
con la creación del poeto. La figura de Ana es candorosa como la de 
Ofelia; Juan es un verdadero tipo del amante caballeresco y respe¬ 
tuoso que no se atreve siquiera á lijar los ojos en el objeto de su 
amor, temeroso de manchar su pureza con una mirada indiscreta, 
llay en el amor de Juan y Ana, como lo concibió Dacli y lo ha in¬ 
terpretado Knorr, una dosis muy grande de ese idealismo que se en¬ 
cuentra en el fondo de todas las baladas alemanas. 

EL BUSTO DE MARAT 
en el mercado de Paria, cuadro de Jorge Caín 

I te líalos los hombres populares de la famosa Revolución francesa, 
ninguno tan popular como Marat. Afectando las costumbres más 
austeras y las formas más nulas, llegó á ser el ¡dolo del populacho 
parisién que vela en él su encarnación, y el puñal de Carlota Corday 
le evitó el tremendo desengaño que más tarde ó temprano le hubiera 
aguardado, como aguarda siempre en esos tiempos extraordinarios, 
como aguardó á Rooesplerre después de haber «aerificado á Danlmi, 
como aguardó á Ltanton después de haber sacrificado á los Girondi¬ 
nos. 

A pesar de su prestigio, Mural fué acusado el 24 de abril de 1791 
y conducido ante el Tribunal revolucionario. Pero los miembros del 
jurado no se atrevieron á condenar al Idolo del pueblo; Marat fué 
alrsuelto, y los que le arrojaron de la asamblea creyendo enviarle al 
cadalso, viérntrle volvei triunfante en hornillos de sus admiradores, 
la deforme cabeza ceñida de laurel y el mezquino cuerpo oculto bajo 
una capa tic llores. 

La admiración popular creció tic punto cuando su asesinato: el 
triunfo en vida filé seguido de la apoteosis después de la muerte. Su 
retrato, su busto, figuraba en linios los sitios públicos; los más exal¬ 
tados jacobinos daban guardin de honor al mártir de la amistad del 
pueblo, y las mujeres, en especial las vendedoras de los mercados, 
estaban dispuestas á devorar propiamente á cuantos hubieran negado 
á Marat en una época en que se negaba á Dios. 

Esa apoteosis postuma del terrible convencional su hulla perfeeln- 
m •nte representada en el cuadro de Caín, pintado con un color y 
conocimiento de causa que nos transporta involuntariamente á los 
tilas de aquella tempestad que asoló á una nación durante breves 
años y fertilizó al mundo ¡xrr durante muchos siglos. 

ESTATUA DE EDUARDO I 

E11 la última exposición artística de Londres, uno de los objetos 
que más han llamado la atención, ha sido el estudio en cera de la 
eslatún ecuestre del rey Eduardo I de Inglaterra, que Imy publica¬ 
mos, trabajo escultórico verdaderamente notable |H,r la riqueza de 
los detalles, la naturalidad y la belleza del conjunto. Su autor es 
M. llamo Thornycroft. 

UNA BUENA JUGADA, cuadro de G. Hnrburgrer 

lié aquí un cuadro de género que es, al mismo tiempo, del género 
de los buenos cuadros. Como dibujo es correctísimo, como grupo 
está bien combinado, como estudio de expresión ex un modelo. La 
jugada del mano ha puesto indudablemente en aprieto n mi contrin¬ 
cante: la fisonomía de este lo demuestra con una verdad que dice 
mucho en favor del artista. El atlético herrero que contempla la 
pnrtida, es un mitin prudente en loiln la extensión de la palabra. 

Este lienzo es un Irelio ejemplo de naturalismo ó de naturalidad, 
mejor diremos, porque naturalismo huele á escuela; y en pintura lo 
natural no es escuela, sino dogma. 

En cambio, lo que se ha dado en llamar realismo, es una hetero¬ 
doxia que hará escasos prosélitos entre los artistas de verdadero 
genio. 

EL MAYOR DE LOS AMORES, 

cuadro de Eugenio Klimieh 

Tiene esta «Irrita un atractivo singular. Ilien es verdad que su 
asunto es simpático; pero raras veces habrá sido interpretado con 
mayor sobriedad y más feliz éxito. El goce de esa joven madre es tan 
puro como el afecto que lo ocasiona; la hermosura de esa mujer ha 
sido realzada, ennoblecida, ¡xrr la maternidad. Esos labios que besan 
no manchan; esas manos que oprimen un talle no ahogan: lodo en 
esa mujer respira amor y dicha, y todo en ella inspira admiración y 
respeto. 


El autor de esta obra ha estado inspirado: las madres que tengan 
la buena suerte de reconocerse .1 si propias en ese cuadro, pueden 
decir á su autor: 

-Caballero, ¿podríais decirnos cómo os las habéis compuesto para 
sentir como nosotras sentimos, para amar de la manera que nosotras 
amamos?... 

EL RENTISTA Y SUS AMIGOS, cuadro de Arnold 

Puesto que hay hombres de bien, no vemos inconveniente en que 
haya asimismo perros de bien; hombres y perros, en tal caso, que, 
llegados al colmo de la fortuna, ni se olvidan, ni mucho menos aíran- 
donan, á sus antiguos camaradas de los malos tiempos. 

El perro de Arnold es uno de esos animales beneméritos, humilde 
e« la opulencia, que practica notablemente In virtud de la hospitali¬ 
dad y siempre tiene un hueso á medio roer para obsequiar á un par 
de amigos menos afortunados. 

¡Véanle Vds., cuán lozano y orondo se encuentra á pesar de sus 
años!.,. Es natural: tiene In pitanza asegurada, y esto imprime un 
tinte Umachón ,-í los mismos perros. A sus amigos no les luce tanto 
el pelo, ni con mucho: carecen de renta, pertenecen á la democra¬ 
cia, casi á la demagogia de los caninos. La amistad, sin embargo, 
suprime distancias; el rentista perruno tiene el instinto de la corte¬ 
sía, lo cual nu ocurre siempre entre rentistas racionales. 

El cuadro de Arnold es un excelente estudio del natural. 


EN EL CIELO 

I 

liare seis mil años poco más ó menos... 

Medio siglo contaba e) mundo desde su creación. 

1 >¡os había arrojado ¡i Adan y Eva del Paraíso terrenal. 

Las almas que hahitalian los cielos debían descender ;i 
la tierra sucesivamente para animar los cuerpos que na¬ 
cieran. 

I.a primera que apareció delante de Dios fué la de 
Abel, y los cánticos de los arcángeles, juntamente con las 
bendiciones del Señor, consiguieron la venida del alma 
desterrada y mártir que debió su vida á una falta y su 
muerte á un crimen. 

lat segunda lué la de Eva, y cuando las puertas del cie¬ 
lo se abrieron para dar entrada á esta alma pecadora, 
manchada por la culpa, pero purificada por el sufrimiento, 
todas las almas futuras la pidieron noticias de la tierra. 

Eva había respondido:—He pecado, he sufrido y he 
Horado; la vida tiene muchas pasiones, muchos dolores y 
ex iguas alegrías. 

II 

Para todas estas almas que únicamente comprendían la 
pasión del cielo, las pasiones y dolores eran dos palabras 
enteramente desprovistas de sentido. No comprendían 
sino una eternidad tranquila, del mismo modo que no 
veían más que una extensión inmensa de reposo. 

V recorrían pensativas los jardines de estrellas que I )ios 
había hecho cerrar, preguntándose las unas á las otras lo 
que podían ser las cosas ignoradas en el cielo que se 
llamaban en la tierra pasiones y dolores. 

\ suspendidas en el límite de la bóveda celeste, trata¬ 
ban tle ver lo que pasaba entre los hombres; empero las 
tinieblas de las pasiones eran para sus ojos tan impene¬ 
trables como las luces de la eternidad ío son á nuestra 
ciencia humana. 

III 

Entre estas almas deseosas tle esta tierra nueva, había 
una á quien dijo su ángel del bien: 

—Tú nacerás un día del seno de una mujer, y dejarás 
tu forma inmortal por el mundo que lia hecho el Señor. 

—¿Y cuándo naceré?—preguntó el alma. 

—lis pera orando,—repuso el ángel. 

U11 día el sol se anubló sombríamente. Otra alma aca¬ 
baba de dejar la tierra, y al presentarse en las puertas del 
Señor arrojóla lejos fie sí el ángel de la justicia. 

Toda la corte radiante del Señor se arrodilló, redoblan 
do alabanzas y ruegos, 

I >ios respondió: 

— Se llamaba Caín, y ha muerto á Abel. 

Y el cielo se oscureció por el primer crimen como se 
oscureciera por la primera falta. 

—¿Qué motivo puede haber en el mundo,—pensaba el 
alma que debía nacer,—para que un hermano mate á su 
hermano? 

IV 

La primera falta y el primer crimen habían excitado la 
cólera de I )ios, de tal suerte, que los muertos se sucedían 
ron rapidez y entraban en los cielos menos almas que de 
él salieran. 

Las que volvían, interrogadas por sus compañeras, res- 
ixmdíun: 

—Delante de Dios se pierde el recuerdo de los hom¬ 
bres; pero lodo lo que Dios hace es hermoso, y la tierra, 
en medio de sus dolores, tiene también sus goces. 

Los siglos lasaban y el alma esperaba siempre. 

V 

Un día los ángeles guardianes de) eterno trono, vieron 
no la cólera, sino una lágrima eu los ojos del Señor,’y esta 
lágrima fué el diluvio. 

Kl cielo lloró cuarenta días sobre las faltas de los hom¬ 
bres, y la tierra desapareció. 

Desde la bóveda celeste los ángeles seguían con su mi¬ 
rada y con sus oraciones, como desde aquí abajo nosotros 
seguimos á una estrella, algo que flotaba sobre las aguas: 
era el arca de Noé. 


El alma que esperaba su nacimiento creyó un monten 
toque el mundo iba á ser borrado por toda una eternidad 

El arca la volvió la esperanza. 

Kl mundo apareció. 

Cada vez que un alma dejaba el ciclo por la tierra, la 
que es|K*ral>a la acompañaba y la decía: 

— Hermana mía, á tu vuelta me contarás lo que se hace 
en el mundo. 

Y desaparecía. 

A cada pregunta que hacía acerca tle su nacimiento á 
su ángel bueno, éste respondía: 

—Espera orando. 

VI 

Y pasaban los siglos. 

El mundo era más malo cada vez: las alabanzas redo¬ 
blaban en el rielo á medida que el culto se perdía en la 
tierra. 

t .'orno el castigo no había detenido los crímenes. Dios 
quiso ensayar con el perdón, é hizo un alma á la imagen 
de su pureza y la envió á la tierra. Los ángeles la acompa¬ 
ñan cantando, y quedan arrodillados largo tiempo basta 
perderla de vista en los espacios infinitos. 

Luego que esta alma, á quien Dios había dado el nom¬ 
bre de hijo suyo, y á quien la tierra diera el nombre de 
Jesús, pasó treinta y tres años en su destierro, comenza 
ron las almas d recorrer los casi borrados senderos de los 
cielos, purificadas por este hombre divino. 

Todos los dias, la eternidad de felicidad comenzaba 
radiante y espléndida, y el cielo se poblaba de vírgenes y 
mártires. 

Vil 

El hijo de Dios volvió de su misión divina con una co¬ 
rona tle espinas en sus manos destrozadas por el martirio. 

I >ios le dijo: 

—Yen ¡oh hijo mío! tus pies han quedado destrozados 
por las piedras del camino tic la villa, pero la obra tle la 
regeneración se ha cumplido. 

Y lo hizo sentará su diestra mano. 

—¿Cuál puede ser este mundo,—se decía el alma 
pensativa,—en el que se da muerte al hijo tle I >¡os?... 

Esperaban el alma de una gran pecadora que el Cristo 
había convertido á su llegada; el alma que esperaba su 
nacimiento, le preguntó: 

—Hermana mía, ¿cuál era tu nombre? 

— Magdalena,—contestó la pecadora:—los goces tle la 
tierra son efímeros, mientras que los tlel Señor son eter 
nos. 

Y Magdalena arrodillóse á los pies de Dios. 

El alma continuaba esperando. Id Señor dijo á la peca 
dora arrepentida: «Te perdono porque has amado mu¬ 
cho )> Y el alma futura le preguntábalo que era este amor 
que había perdido á Eva y que salvaba :i Magdalena. 

YIII 

Los apóstoles habían sufrido el martirio predicando la 
palabra divina. Sus almas fueron sucesivamente á incli¬ 
narse á bus plantas del Altísimo. Empero, los hombres no 
seguían el camino trazado pur la mano del Salvador. 

El alma esperaba siempre, y los siglos se sucedían 
como los granos tle arena de un reloj. 

Pero la ley del Señor triunfaba: no había emperadores 
crueles; no había apóstoles mártires: todo parecía marchar 
según la eterna voluntad; y para d alma solitaria que se 
hubiese contentado con el amor lejos de los placeres, la 
tierra no hubiera dejado de presentarle hartos goces. 

-¡Espera orando! eran sin embargo las palabras del 
ángel bueno. 


IX 

El ángel bueno había dicho: 

—¡Nacerás antes de un siglo! 

Y el alma continuó esperando. 

¡ En dónde encontrar la paciencia si falta en el cielo! 

Sin embargo, el alma comprendió que esta esperanza 
de otro mundo que el de Dios era ya un pecado, y (¡tic 
iba á ser manchada con una falta original, tanto mayor 
cuanto se cometía en medio de la pureza eterna. 

El tiempo marchaba rápidamente, porque delante de la 
eternidad los días se suceden como las gotas de aguaque 
forman los manantiales. El alma veía llegar el momento 
tan esperado; á medida (¡tic se aproximaba deseaba más 
conocer ese mundo tan misterioso, y crecía su fe por ese 
amor terrestre y sus dolores que romperían la monotonía 
de la beatitud. 

Y al recorrer los ocultos senderos fie los cielos, en vano 
intentaba levantar un extremo de ese velo diamantino que 
Dios extiende cada noche sobre los firmamentos. 

—¿<¿ué castigo me impondrá Dios por la taita (¡tic co¬ 
meto tan cerca de Él, cuando mi único deseo había de 
consistir en verle, mi felicidad en la oración, y mis goces 
en la eternidad? 

De tiempo en tiempo el ángel pasaba á su lado y la 
decía:— ¡Paciencia! 

X 

El alma esperaba. 

El ángel bueno se acercó á ella y le dijo: 

—Tu madre ha nacido hoy; esperarás diez y ocho años: 
espera orando. 

Los deseos del alma iban á realizarse, y su alegría era 
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infinita si puede haberla de esta suerte en la eternidad, 
l’ero cada día entraba mas en el pecado, y antes de nacer 
tenía ya que expiar. ¿Qué castigo reservaba Dios á esta 
alma que turbaba con su alegría la serenidad eterna de los 
cielos? 

Cuanto más se aproximaba el momento anunciado por 
espacio de seis mil años, tanto mas deseaba saber cosas 
del mundo que iba á habitar. 

■—Tu madre está en cinta y nacerás;—díjola el ángel 
bueno. 

El alma lanzó una exclamación, que en los cielos era 
sin duda un crimen. 

Nunca se había visto un alma tan deseosa de la vida 
corporal. 

V las almas, sus compañeras, que no tenían otro amor 
que el de 1 >ios, comenzaron á orar j>or ella. 

•Su alegría aumentaba por instantes, y el ángel bueno se 
acercó y la dijo: 

—Tu madre ha muerto al darte a luz, y tu al venir al 
mundo... 


El castigo siguió á la falta. 

V el alma sintió que se entreabrían los cielos, precipi¬ 
tándose en los limbos. 

Eki.ix Rey 


nido escarbado.... familia disuelta 

l'OK DON J. ORTEGA MUKILLA 
( Continuación ) 

Entre gastar el dinero que se tiene y procurar nuevos 
'ngresos, era mucho más fácil para Armengol lo primero 
que lo segundo: el hotel de Inglaterra ya saben Vds. que 
es uno de los mejores de Madrid; y al cabo de un mesen 
que dejamos de tener noticias del hijo del comerciante, 
venimos á encontrárnosle con diez duros en el bolsillo por 
único capital. El hospedaje en el hotel había consumido 
lo demás. 

Entonces recordó todos sus propósitos, todos sus pla¬ 
nes, comprendiendo que en filosofar y pasear había per¬ 
dido mucho tiempo, y que sin dejar trascurrir un solo 
instante debía buscar nuevo domicilio, ya que el hotel 
costaba demasiado caro. 

Lis amarguras de ese descenso paulatino, desde la en- 
< umbrada y feliz existencia de los ricos hasta la ínfima 
estrechez de los pohr es, llenaron el alma de Armengol en 
los dos días que empleó buscando una vivienda econó¬ 
mica. 

Con diez duros se pueden hacer muy pocas cosas, y 
Armengol hizo todo lo que pudo. 

En una casa c | e | a ca || e c j e Embajadores, cuyo portal 
estrecho, húmedo y repugnante, conducía á un patio 
n cno y destartalado, alquiló una habitación pequeñísima 
lindada con los muebles. Instaló en ella una cama 
1 e .'erro, una mesa de pino, una jofaina, una silla y un 
espejo. 

Armengol estaba dispuesto al sacrificio, y le consumó 
°n un valor estoico y admirable. 

em ' a ! nr ^ c en que regresaba á su casa con el corazón 
c r ' ste cido, después de adquirir con la experiencia la 
in'/'—ón de sus previstos desengaños, respecto á la 
a ! ere nc¡a del mundo, hallóse de manos á boca con un 
• l ^ llü compañero de su padre, el cual exclamó con ale- 
gm >’ asombro: 

, .«¡Eónde diablos se mete V., hombre? Andolo lms- 
' ' 0 bor este Madrid hace quince dias y no he podido 
en wntrar rastro de su existencia. 

] 0 ' ’T'el no supo qué contestar, y ocultando á duras penas 
toil? *1 UC * e a « ra daba aquel encuentro, limitóse por 

1.. res Puesta á estrechar la mano gruesa y curtida que 
presentaba su amigo. 

v a \ >0 un rato de silencio, repuso: 

* a lo ve V.; estoy en Madrid, 
a suponía yo que no había V. salido de la corte. 

„ a t • lnct 'endose á toda prisa la mano en el bolsillo del 
r ',‘. n sa< ° un verdadero montón de papeles y se puso á 
revolverlos, mientras deda: 

de Ri Cn ?° Un encargo que dar á V. El mes pasado salí 
ted v L . 113, ‘^ ntcs fui á despedirme de su padre de us- 
_ p ' encontré sumamente afligido, 
con emutrnne V. que no le crea, - repuso Armengol 
con acento sereno y firme. 

1.. . m „ o! ¿No cree V. lo que le digo? ¿Piensa V. que 

PUCS t0mc V - >’ Hab,encarl >• 

er-i* manos de Angel un pliego cerrado que él 
u I ' no - '''' sóbre estaba escrito de mano de su padre. 

" ’ no ° F 0 ” presteza y leyó sin dar muestra de la más li- 
. a ; msiedad. En tanto, el anciano, á quien llamaremos, 
LS este era su nombre, el señor Viladi, le contemplaba 
eon cierta curiosidad impertinente. 

He aquí lo que decía aquella carta: 
á l-i |- IJ ° e escrito dos veces, dirigiendo el sóbre 
‘ lsta de correos, y no han debido llegar á tu poder las 
‘ s ’ cuar |do jio te has dignado contestarme. Prefiero 
oh r CSt -z a creer Tie no me escribes por una pertinaz 
fii"’,. nac,ón <-;n considerarte ofendido. Si tu educación 
i n L crios brillante, si con tantas cosas inútiles como te 
- n ‘ l d° no hubieras perdido la sencillez toda de los 
i mentos naturales, hasta el punto de desfigurarlos la¬ 


mentablemente, sabrías que los padres no ofenden nunca 
á sus hijos. 

»No quiero insistir sobre ese particular. 

>Si piensas de distinto modo que yo, te compadezco, 
pero no me hallo dispuesto á transigir con caprichos ri¬ 
diculos ni con petulancias punibles. 

» Desde que cometiste la grandísima necedad de aban¬ 
donar mi casa, he tenido tiempo bastante para reflexionar 
acerca de los sucesos pasados. 

S>Cada vez me hallo más arrepentido de haberte dejado 
durante la primera juventud en esa absoluta libertad que 
hasta aquí gozaste. Yo debí entender que el hijo del 
comerciante Armengol no estaba llamado á pasar la vida 
entregado á las dulzuras de las costumbres inútiles y ele¬ 
gantes. Debí educarte con menos lujo; esta es la |ialabra 
que corresponde á mi pensamiento, aun cuando á tu se¬ 
renidad olímpica ofenda con lo vulgar de su sentido. 

>Pero si reconozco mi error y le declaro, lo cual es 
cosa bastante dura para quien, como yo, puede jactarse 
de haber acertado casi siempre en hombres y cosas, en 
hechos y en planes, no es por el solo gusto de que tú lo 
sepas, sino para procurar la enmienda del equivocado 
derrotero. Hemos emprendido un mal camino; cambie¬ 
mos de ruta. Hé aquí lo que yo quiero. 

»M¡ deber es decírtelo; el tuyo resignarte á obede¬ 
cerme. 

^Supongo que el estado de tus asuntos es deplorable. 
Acaso carezcas de dinero. Si mis consejos te parecen ra¬ 
zonables, puedes pedir á Viladi, de quien recibirás esta 
carta, aquello que necesites para regresar á Barcelona. 

»En el caso de que la memoria de tu padre sigaapare- 
ciéndosete como odiosa, y de que ciegamente aferrado á 
tus errores y á tu orgullo desmedido desoigas mi voz, re¬ 
nuncia á todo socorro que pueda proceder de mí. Yo 
deseo perdonarte; pero no es cosa, - ya lo comprendes, - 
de que me prosterne ante tus plantas. - Tu padre.» 

- ¿Qué me responde usted? 

- Respondo que yo no puedo contestar á esta carta. 
Me lo veda el respeto que me inspira mi padre. 

-Según eso, ¿no acepta V. el perdón?...Puede V. ha- l 
blarmc con franqueza. Pedro (asi llamaba al viejo Armen- 
gol) me ha contado estos leves disgustillos. 

- No acepto el perdón, amigo niio, - dijo Angel do¬ 
blando la carta, - porque yo no he cometido falta alguna. 

— Sin embargo, el respeto filial... 

El respeto filial tiene un límite y le liemos traspasado. 
El bueno de Viladi, que era un obeso comerciante, 
para quien la vida no había presentado nunca estos com¬ 
plicados problemas, se calló quedando un tanto preocu¬ 
pado. Quiso cambiar de conversación, y dijo: 

-¿Vive V. aqui cerca? 

- No es muy lejos. 

- Acompañaré á V. hasta su calle. 

Indudablemente Viladi traía algún encargo grave para 

Armengol y no osaba comunicárselo. De tal modo le 
asustaba el carácter vivo, enérgico, duro é inflexible del 
joven. - Averigüemos dónde vive y otro día le diré lo que 
lia motivado mi viaje, - pensó sin duda. 

Angel echó á andar hacia la calle de Embajadores. Se¬ 
guíale Viladi. Cuando llegaron á la pobre casa donde se 
hospedaba Angel, éste se detuvo. 

- Hemos llegado, - dijo. 

- ¡Cómo! ¿vive V. en este...? 

-¿En este cuchitril sucio y hediondo, iba V. á decir? 
Sí, señor; aquí vivo. Suba V., suba V. á tomar posesión 
de mi casa, - añadió el joven con acento de burla, mien¬ 
tras se dibujaba en su rostro una sonrisa amarga y tristí¬ 
sima. 

Viladi estaba pasmado. No-sabía qué pensar. De buena 
gana se hubiese excusado de entrar allí, pues temía que 
iban á ser inevitables las explicaciones que él deseaba 
aplazar; pero no le sugirió su pobre magín ningún recurso 
valedero y se dejó conducir por Angel. Entraron en la es¬ 
tancia. 

Angel se sentó en la cama y ofreció la silla á su visi¬ 
tante. 

- Déjeme V. que me asombre, querido amigo, - excla¬ 
mó con acento cariñoso Viladi, estrechando las manos á 
Armengol. - ¿Cómo vive V. aquí? Me inspira V. una gran¬ 
de simpatía y quiero saberlo todo. 

- Gracias, querido Viladi, gracias, - contestó Armen- 
gol, comprendiendo que las palabras del anciano tenían 
origen en un sincero deseo de amistad. - Aquí no hay se¬ 
creto alguno. El hecho es el siguiente: no tengo dinero. 

- Pero si esto es así, y acerca de ello bien veo que 
no cabe duda, - ¿por qué no vuelve V. á Barcelona? 

- ¡Ay, señor Viladi! Eso es imposible. Volver á Bar¬ 
celona es ya quebrantar un propósito firme, y no hay 
nada que me inspire más desprecio que el hombre de 
criterio movedizo y versátil. Usted, que sabe lo que ha 
ocurrido entre mi padre y yo, no debe extrañar mi deter¬ 
minación. Además, - añadió con alegría humorística, y 
asomándose á la ventana, - aquí no se está mal. Estas 
vistas no tienen rival en todo el Universo. Vea V. qué fila 
de tejados descubro desde aquí; los matices rojos, oscu¬ 
ros ó verdosos de las tejas, rccuérdanmc los variados tro¬ 
zos de un paisaje; esos ejércitos de chimeneas traen á mi 
memoria los ejércitos de palmas de la huerta de Valencia; 
los declives, sinuosidades, rodeos y, ondulaciones de las 
casas, simulan el oleaje de un mar que se lia solidificado. 

I odo esto es bonito, sí señor, es bonito y me ofrece dis¬ 
tracción continuada. 

Dispénseme V. que le diga, - replicó Viladi acercán¬ 
dose á la ventana, - que no veo aquí nada de lo que us¬ 
ted dice. Veo sólo muchos tejados medio hundidos, mu- 


I chos patios nada limpios y llenos de.gcntes míseras y 
desarrapadas; en suma, el mas lastimoso espectáculo de 
! miseria. 

- ; Bnh! otra exageración menos disculpable que la mía, 
pues que la mía conduce á que yo tenga por distracción 
lo que á V. le causa repugnancia. Claro es que para en¬ 
contrar agradable este cuadro es preciso mirarlo con los 
ojos de la metáfora; pero, ¿sucede otra cosa en el mundo, 
por ventura, con las cosas mejores?... De noche aun tiene 
más atractivos el espectáculo. A veces se ilumina el cua¬ 
drado de una ventana con la luz interior de la habitación 
y entonces veo dibujarse en el foco luminoso las siluetas 
de los que allí viven: ya veo dos amantes cuyas sombras 
se confunden basta formar una sola; ya veo danzar á cin¬ 
co ó seis muchachos que aturden la casa y hacen felices á 
sus padres con aquel estruendo; ya, en fin, columbro la 
linda figura de alguna solitaria muchacha... 

- ¿Está V. enamorado? 

— No, hasta ahora. ¡Pobre y enamorado! Seria dema¬ 
siada desventura! 

Sentáronse de nuevo Viladi y Armengol, éste en su 
cama y aquel en la silla. 

-¿Y cuándo va Y. á Barcelona? 

- Si V'. quiere, mañana. 

-¿Si yo quiero? 

(Continuará) 


MEDICINA POPULAR 

LA BAHIA (ti) y último 

E’na quietud desusada ó una agitación excesiva son los 
primeros fenómenos que deben despertar sospechas y lla¬ 
mar nuestra atención. El perro, que acudía solícito al me¬ 
nor ruido; que respondía con alegres demostraciones á 
nuestro cariño, permanece inmóvil en un rincón escondi¬ 
do, se muestra indiferente á todo, y contesta con un gru¬ 
ñido á cualquiera insinuación para sacarle de su estado. 
Pero, con más frecuencia que esta inmovilidad taciturna, 
revela el perro una agitación extraña. Se vuelve y se re¬ 
vuelve en su cama, se levanta despavorido, corre, ladra, 
mira á todos lados inquieto, va y viene sin dirección fija, 
y vuelve á acostarse para, después de breves instantes do 
calma, repetir los mismos actos, como movido por súbita 
alucinación. 

A pesar de esto, la inteligencia del animal permanece 
integra; es atento, dócil á la voz de su amo; pero su mira¬ 
da es triste, la expresión de su fisonomía distinta, y su 
cola, que habitualmente se agita con rapidez, se mueve 
ahora con lentitud y pereza. Eejos de importunar con sus 
caricias, vuelve al poco rato á su escondite donde procura 
evitar la luz y la vista de los objetos exteriores. En este 
primer periodo el (ierro nunca muerde. 

Esta agitación, poco perceptible al principio, se acentúa 
más y más, y vemos al (ierro levantarse de pronto con 
violencia; mira con vista extraviada, revuelve cuanto en¬ 
cuentra, araña con furor el piso, va de un lado á otro, no 
tiene un momento de reposo, olfatea los rincones y por 
debajo ríe las puertas, cual si buscase una pista extraviada 
ó previese un peligro desconocido. 

Hay en este primer período de la rabia verdaderas alu¬ 
cinaciones, por extraño que parezca la aplicación de un 
concepto puramente moral á seres á quienes hemos nega¬ 
do quizás demasiado gratuitamente la conciencia. Duran¬ 
te la agitación rábica, vemos al animal ejecutar actos y 
adoptar posiciones, cual si espiase á otro animal ó (idease 
con él, ó si tuviese ante su vista algo que le inspirase 
terror ó sorpresa. Muerde al aire, ladra con furor á unsér 
invisible ó se arroja contra las paredes como para acome¬ 
ter á un objeto que creyese real y que claramente perci¬ 
biese. 

A pesar de esto, y aun en los momentos en que parece 
más perturbada su inteligencia, basta la voz de su amo 
para hacerle volver en sí, y como si agradeciera verse 
arrancado á tan angustiosa pesadilla ó si buscase ayuda y 
protección, suele en esas ocasiones extremar sus manifes¬ 
taciones afectuosas, lamiendo con ardor las manos y la 
cara de la persona querida, mostrándole con afanosa soli¬ 
citud su cariño, cariño funesto susceptible de trasmitir la 
terrible afección de que el jiobre animal es ya victima. 

Basta esta breve descripción del estado moral del pirro 
para advertir á los que no son médicos del peligro que el 
animal ofrece; pero, para hacer aun más completo este 
bosquejo, diremos algo de otros síntomas que traducen el 
período inicial de la rabia. 

Ea primera afirmación que debemos hacer es qiie el 
animal rabioso no es hidrófobo. El animal bebe, y con 
más ansia que de costumbre; y hasta cuando la constric¬ 
ción de su garganta es tal que toda deglución se hace 
imposible, se arroja al agua, sumerge el hocico, y parece 
querer morder el fondo del vaso. Se ha visto animales 
rabiosos atravesar un arroyo á nado para acometerá u i 
rebaño tic carneros, que pastaban en la orilla opuesta. 
Insistimos en este punto porque es este un error tan 
general, que hasta los mismos médicos'caen en él, y no 
necesitamos (Kinderar la utilidad de desvanecer una creen¬ 
cia, que puede inspirar tan fatal como infundada con¬ 
fianza (i). 

(i) Consúltese ¡i Dclabére-Rlainc, Meynell, John lluntcr, Ha- 
milton, Yonatt, Trollict, que todos protestan contra esa afirmación 
desmentida |»ir innumerables observaciones y que no tiene otro fun¬ 
damento que una razón de analogía con lo que acontece en la rabia 
del hombre, cayo .síntoma culminante es la hidrofobia. 
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EL SALVADOR, cuadro de Jorge Kuorr 
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EL BUSTO DE MAKAT EN EL MERCADO DE PARÍS, cuadro de Jorge Caín 
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ESTATUA HE EDCAKOU J 


El perro rabioso no tiene apetito, <5 
mejor dicho, el apetito está pervertido, 
y á tal punto, que se le ve devorar 
cosas que no son comestibles, como 
pedazos de suela, de alfombra, made¬ 
ra, arena y cuanto encuentra á su al¬ 
cance, y es tan característico este sín¬ 
toma, que cuando en la autopsia se 
encuentran en el estómago de un ani¬ 
mal sospechoso objetos de esta natura¬ 
leza. casi sin temor de equivocarse, se 1 
puede afirmar que el animal estaba 
rabioso. Se observa a veces en los prin¬ 
cipios del mal algún vómito de glerosi- 
datles sanguinolentas. No es un sínto¬ 
ma seguro, pero debe inspirar recelos. 

No es tampoco la haba sintonía inse¬ 
parable de la rabia, y es muy frecuente 
no observarla ni en el período inicial 
ni aun durante el de rabia confirmada, 
l'or lo común, la secreción salivar no 
pasa de la cantidad ordinaria y es con¬ 
veniente tener sabido esto, pues es otra 
.le las creencias vulgares, pediendo la 
falta de este síntoma inspirar una segu¬ 
ridad engañosa. 

Dan mucha importancia, como valor 
diagnóstico, los autores al aullido espe¬ 
cial del perro rabioso. Basta oir este 
aullido, dicen, para conocer si el ani¬ 
mal rabia ó no. Ocioso seria en estas 
nociones describir el timbre ¡particular 
de la voz .del perro, cual lo hacen estos 
autores, \ por nuestra parte lo conside¬ 
ramos completamente inútil, pues nunca la palabra escri¬ 
ta puede imitar el sonido. Diremos solamente que todo 
cambio en la inflexión de la voz habitual del perro debe- 
inspirar sospechas al dueño y desde luego someter al ani¬ 
mal .i una detenida observación. 

El síntoma que es verdaderamente característico y que 
casi pudiera considerarse como el reactiva de la rabia es 
la excitación que produce en el animal afectado la vista 
de otro animal de su misma especie, fenómeno extraño, 
que no se explica, pero que es positivo y constante. Ani¬ 
males inofensivos, de buen carácter, que ni aun supliera 
habían dado muestra de agitación, han manifestado la 
mayor excitabilidad :i la vista de otro animal extraño, y se¬ 
llan abalanzado con furor á morderle sin previa provoca¬ 
ción, sin nada que motivase esta violenta agresión. Por 
desgracia este signo pasa inadvertido muchas veces, y sólo 
se recuerda cuando hechos posteriores hacen fijar la aten 
ción para entonces lamentarse de no haberlo notado opor¬ 


tunamente. Tambiénjofivcc síntomas partii ulare-'la herida 
ó mordedura que inoculó al animal la rabia. Muchas veces 
es un simple arañazo que apenas se ve; pero, aunque sea 
una herida verdadera, la cicatrización se verifica como en 
los crasos ordinarios. Mas, aunque el período de incuba¬ 
ción haya sido largo, cuando los primeros síntomas de la 
rabia van á presentarse, se produce en la cicatriz una ex- 
c ilación tal que obliga al animal á lamerse ó á restregarse 
contra las paredes ó contra el suelo, si el sitio en que se 
halla, no es accesible á su lengua. El prurito es ,-i veces 
tan intolerable que le hace morderse, arrancarse los pelos 
y hasta hacerse sangre en la parte afectada. 

El apetito genésico durante este período se encuentra 
extraordinariamente excitado. 

Aunque, como hemos visto, no hay ningún signo espe¬ 
cial que constituya un c arácter peculiar de este periodo 
inic ¡al, todo este conjunto forma un cuadro tan acabado, 
dibuja tan perfectamente la fisonomía de la rabia, que, 


á vulgarizarse estos simples conocimien¬ 
tos, con segundad se evitarían esos fu¬ 
nestos accidentes harto comunes, gra¬ 
cias á la ignorancia de todo lo útil y 
gracias también á errores, que se con¬ 
servan cual precioso legado de genera¬ 
ción en generación. 

2° período: Rabia confirmada. Los 
síntomas de este período son tan carac¬ 
terísticos y conocidos, que casi podría¬ 
mos excusarnos de describirlos y mucho 
más no siendo nuestro objeto tratar, 
como médicos, este asunto. ¿Quién no 
recuerda haber visto alguna vez un pe¬ 
rro de pelo erizado y sucio, agotado <le 
fatiga, de andar vacilante, mirada inde¬ 
cisa, con el rabo péndulo, la cabeza 
baja, caída la mandíbula inferior y aso¬ 
mando entre los dientes una lengua 
seca, azulosa y cubierta de polvo? Tal 
es la fisonomía <le la rabia confirmada. 
Pero antes de llegar á ese estado, pre¬ 
cursor «leona muerte próxima, el perro 
tiene violentos accesos de furor, duran¬ 
te los cuales experimenta una necesidad 
inqieriosa de morder hasta tal punto 
«lile se le ve hacer un violento esfuerzo 
para no morder á sus propios amos y A 
l.w personas que le son queridas; pero, 

; desgraciados de estos, si, demasiado 
confiados ó sobrado imprudentes, pro¬ 
vocan su cólera con la menor amenaza ó 
el más simple golpe! el animal se olvida 
de lodo y muerde irritado la mano que 
há poro lamía. Es muy conveniente advertir, sin embargo, 
«¡lleno es un síntoma constante el que muerda un perro 
rabioso. Los autores citan casos en los que el animal 
no ha mostrado otra cosa que una sombría tristeza, sin 
indi< ios «le querer atacar ni hacer daño á nadie. Aun¬ 
que raros estos casos, débese tenerlos presentes para 110 
dejarse llevar «le errónea confianza. Al principio «l«- este 
periodo, el perro huye de la casa, bien por instinto, bien 
]>or evitar las imprudentes persecuciones con que es 
asediado; se dirige fuera «le los poblados, y corre por el 
campo desatentarlo y mordiendo á todo el «pie encuen¬ 
tra :¡ su paso, muy especialmente á los animales «le su 
propia especie, propagando, ¡>or lo tanto, con la inoru- 
lai-ión el contagio. ¡Terribles consecuencias que hubieran 
podido evitarse, si, conocida en su primer período la en 
fermedad, se hubiera aislado convenientemente al animal! 

Haremos, para terminar, algunas consideraciones sobre 
el tratamiento de la rabia. 



UNA BUENA JUGADA, cuadro de G. Harburger 
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l'iitjc .i filipinas. - Chino recién llegado y chino establecido 


VIAJE Á FILIPINAS 

J-Ok Kf. DOCTOR J. MONTANO 
( Continuación ) 

En las últimas horas de la noche es principalmente 
ruando esta naturaleza seductora adquiere un encanto in¬ 
decible; entonces es cuando el europeo, trasportado brus¬ 
camente á estas regiones, podría creerse juguete de un 
sueño. Muchas veces, buscando lepidópteros, que no se 
dejan coger sino á las primeras horas de la mañana, re¬ 
corro los alrededores de Albay en medio de casetas si¬ 
lenciosas, cuyos habitantes se hallan entregados al sueño, 
debajo de los ta/isavs ( i) de sombrío follaje; Venus brilla 
entonces con tranquilo resplandor, y la luna, en el primer 
cuarto, proyecta su ceniciento disco sobre una cortina de 
estrellas. Los cocoteros se destacan en toda su esbeltez 
sobre una alfombra de arrozales, y el sol, aun invisible, 
dora con sus primeros reflejos las espesuras que cubren 
los flancos de Mayón. Estamos en las fiestas de Navidad, 
y por eso al volver á Albay encuentro una larga procesión 
de jóvenes veladas que llevan cirios, cuya luz. palidece á 
los primeros albores de la aurora: el cortejo se pierde de 
vista silenciosamente en la iglesia, cual si le urgiese ocul¬ 
tar á la claridad profana la celebración de los misterios. 

Desde que se sabe que nos octqxtmos de antropología 
y que vamos en busca de cráneos, se nos dirigen varios 
avisos, y no dudamos que la región contiene muchos 
osarios. Las tradiciones del país son precisas en cuanto á 
su existencia, pero de una vaguedad que nos desespera 
por lo que hace al sitio en que se hallan. Llenos de ideas 
supersticiosas, más bien alimentadas que combatidas por 
el catolicismo, los indígenas alegan ignorancia cuando se 
les pregunta con empeño; pero todo parece indicar que 
encontraremos alguna cosa en la isla de Cagraray, al 
norte del golfo de Albay. Vamos á explorar la isla, mas el 
señor Alvarez Guerra, que ha contribuido principalmente 
á facilitarnos estas indicaciones, no quiere dejarnos ir 
solos, temiendo que no podamos vencer la repugnancia 
de nuestros guías. A pesar de sus numerosas ocupaciones, 
quiere acompañarnos el mismo, con el señor Obregón. 

1 ) setiembre. Nos embarcamos á las ocho de la ma¬ 
ñana en Legaspi, en la falúa del gobierno, montada por 
doce remeros; esta embarcación, larga y maciza, es un 
poco pesada, pero muy cómoda. Favorecidos por una li¬ 
gera brisa del sudoeste, dejamos á babor el estrecho de 
Sula, costeando al sud de Cagraray; una espesa vegeta- 
< ión nos impide ver nada, y al cabo de hora y media de 
navegación llegamos á la punta de Cagraray, al sudeste 
de la isla. En este lugar, la costa, cortada á pico, pre¬ 
senta un alto ribazo calcáreo, orientado al este, que tiene 
profundos surcos irregulares en toda su longitud. Como 
tal vez haya cavernas en el fondo de esas aberturas, se da 
orden de anclar, y procedemos á una detenida inspección, 
saltando en las anfractuosidades de la roca. A diez metros 
sobre el nivel del mar, una ancha cornisa sostiene varias 
moles desprendidas que allí se han aglomerado; pasamos 
entre ellas, y desde luego v emos una alta cortadura muy 
estrecha. ¡Oh felicidad! esta grieta, que después se ensan¬ 
cha, nos conduce á una magnífica cámara sepulcral; el 
suelo está cubierto de osamentas y de cráneos, mezcla¬ 
dos con algunos vasos de porcelana china, donde sin duda 
se depositaba una ofrenda de arroz; la bóveda y las pa- 


(1) Ttniiiiinlio tatifolia (Cimilirctáci-as). 


redes, ocultas bajo largas cortinas de estalactitas, parecen 
adornadas para una ceremonia fúnebre; la gruta está su¬ 
mida en una semi oscuridad: y por la abertura que nos 
dió entrada divísansc las puntas de liatun y de Rapu- 
Rapu, distinguiéndose más allá el mar sin límites, el in¬ 
menso Océano Pacífico. Llegada la noche, los espíritus 
de todos estos difuntos, según las tradiciones indígenas, 
deben venir aquí, deslizándose sobre las aguas. 

Todas las osamentas son humanas; sólo encontramos 
en ellas un húmero de quíróptero. Algunas salamandras 
parecen ser losYinicos habitantes de la gruta,"que antes 
de servir de refugio á los muertos debió serlo de los vivos, 
pues en la pared tlel fondo se ve uno de esos morteros 
para mondar el arroz como los que aun se usan en el 
país. 

Estos cráneos, esta bóveda y estas rocas, iluminadas 
por el claro-oscuro, ofrecen un aspecto tan tranquilo é 
imponente, que vacilamos algunos instantes antes de per¬ 
turbar aquel reposo secular; pero ¿qué antropólogo resis¬ 
tiría largo tiempo ante un tesoro semejante? Con no poca 
alegría reconocemos cráneos magníficos, muy bien con¬ 
servados, que presentan evidentes deformaciones artifi¬ 
ciales, análogas á las que se practican aún hoy en algu¬ 
nos puntos de Borneo. El cráneo de los habitantes actuales 
de la provincia de Albay no tiene ya tales deformacio¬ 
nes; así como el de todos los malayos, es muy aplana¬ 
do en su parte posterior; mas no creo que este aplanamiento 
sea resultado de operaciones practicadas durante la in¬ 
fancia; muy á menudo he penetrado en las casetas y 
siempre vi á los niños con la cabeza desnuda sin vendaje 
ni aparato alguno. 

Los cráneos recogidos, convenientemente empaqueta¬ 
dos, irán á enriquecer las colecciones del Museo, pues el 
señor (iuerra no quiere conservar más que dos ó tres, 
como recuerdo de nuestra excursión. Los remeros lo tras¬ 
portan todo con mucha repugnancia á la tálúa, y durante 
esta operación acércase á nosotros una barca, en la que 
vemos, con no (joca satisfacción, al digno Apolonio, co¬ 
cinero chino de la Casa Real, que nos trae un almuerzo 
muy á la europea. Apolonio no se ha mostrado jamás tan 
consumado artista: las viandas frescas y los pasteles des¬ 
aparecen con singular rapidez, rociados con numerosas 
copas de la mejor manzanilla, y así celebramos el feliz 
encuentro del osario, dándole el nombre de Gruta de/ 
/.erante. 

Nuestro regreso se haré algo difícil, pues la brisa que 
nos lia conducido refresca ligeramente, y este fenómeno 
tan sencillo impresiona á nuestros tripulantes, que venen 
esto la influencia evidente de los espíritus perturbados en 
su reposo. I’ara distraer á los remeros, el señor Guerra 
les manda navegar tí /a generala, es decir, como lo hacen 
los del Sultán cuando conducen á éste desde Dalma- 
llagiehé á Estambul; pero la embarcación es muy estre 
cha, y nuestra falúa no avanza mucho por esta maniobra 
desesperada. Nos resignamos fácilmente, porque no nos 
faltan ricos cigarros, y porque las horas pasan pronto en 
el golfo de Albay. No llegamos á Legaspi hasta las once 
de la noche; de modo que el movimiento, la conversa¬ 
ción, y el aire penetrante del mar han contribuido á que 
sólo conservemos del almuerzo de Ajiolonio un recuerdo 
lejano. I). José Ortiz nos espera, y adviértenos que come 


gigantescos, v como el Leporello de Don Juan, desarro 
lia á nuestra vista una larga faja de papel donde están 
registradas, medidas, y apreciadas de cuarto en cuarto de 
hora, las actitudes, las palabras, los suspiros, y hasta las 
diversas fases del estado moral del enfermo. Bajo los es- 


remos en su casa. 1 .a jornada termina alegremente en la 
mesa de este caballero y su esposa, que hace los honores 
con tanta amabilidad como distinción. 

Pasamos los días siguientes examinando nuestro botín, 
y también consagramos algunas horas a la caza, á la pes¬ 
ca, y á las observaciones de todo género: pero como nues¬ 
tro descubrimiento nos ha hecho tomar el gusto, queremos 
buscar más cráneos, leí resolución del señor Guerra ha 
roto el encanto, y sin duda la lengua de los indígenas se 
desatará ahora; pero sobreviene un contratiempo enojoso. 
y es que el cocinero Apolonio enferma. La noticia de esta 
indisposición, bastante grave, debida sin duda á alguna 
falta en el régimen, se extiende por todas partes: los in¬ 
dios ven en ello una manifestación evidente de la ven¬ 
ganza de ios muertos; y desde entonces todas las bocas 
se cierran. Bajo el punto «le vista de la superstición, los 
bicols no pueden envidiar nada á nuestros pueblos de 
Europa; los aparecidos, los fantasmas y los duendes, tie¬ 
nen sus equivalentes así en las Filipinas como en la Chi¬ 
na. En la provincia de Albay, lo mismo que en otras 
partes, los fenómenos más naturales revelan siempre la 
acción de un sér sobrenatural. Llamado cierta noche por 
una familia indígena para practicar una operación indis¬ 
pensable y urgente, no consigo sin gran esfuerzo que me 
dejen obrar, pues se ha dado muerte hace poco á una 
mariposa negra y dos murciélagos, presagio seguro de 
muerte. Por fortuna, la operación tiene buen éxito, y el 
enfermo se salva, pero considérase la cura tan sobrenatu¬ 
ral como el presagio, y atribuyese á un sortilegio, del que 
debo tener el secreto; para esta gente tan sencilla é inge¬ 
nua, todo se explica naturalmente por lo que es menos 
natural. I ,a ciencia de las matronas es elemental, y la 
mortandad de las mujeres embarazadas muy considera¬ 
ble: los Bicols atribuyen este sensible resultado á la ac¬ 
ción ile un espíritu invisible, que por un procedimiento 
que no se puede describir hiere de muerte á la madre y 
al hijo. Si no sucede siempre así es porque durante el 
alumbramiento el padre hace centinela en el tejado de la 
casa, y esgrimiendo un sable sin cesar en el espacio, con 
sigue muy á menudo dividir en dos al cruel vampiro. 

Sin embargo, Apolonio es sometido a un tratamiento 
enérgico, y como no se puede tener bastante confianza 
en los muchachos que le sirven para que se cumplan 
nuestras prescripciones, el señor (hierra le da por enfer 
mero un mediquillo bicol, encargado de la ejecución de 
nuestras disposiciones. Estos mediquillos, muy ignoran 
tes en cuanto á las teorías europeas, prestan, sin embar¬ 
go. grandes servicios, pues conocen bastante bien por 
experiencia la marcha de las principales dolencias del 
país, como la diarrea y la disenteria; y tienen á su dispo¬ 
sición en las ¡llantas de la localidad una colección nume¬ 
rosa de amargantes y astringentes, que si bien carecen dé¬ 
la fuerza y precisión de nuestras medicinas, no dejan de 
producir su efecto. Nuestro mediquillo, D. Pascualito, 
anciano bicol, flaco y bronceado, se enorgullece al saber 
que desempeñará su cargo bajo la dirección de dos docto¬ 
re--europeos. Le hemos confiado un termómetro, indicán 
dolé el medio de reconocer tres veces diarias la tempera¬ 
tura del enfermo; pero este trabajo no basta para su acti 
vidad: al volver á la habitación del enfermo, l>. Pascuali¬ 
to nos hace un saludo exagerado, se pone unos anteojos 


l'na calle «le I.ilmg 

fuerzos combinados de la medicina europea é indígena. 
A¡>olonio recobra muy pronto la salud y vuelve á sus hor¬ 
nillos, desapareciendo con su restablecimiento las inquie¬ 
tudes de los supersticiosos. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

UN VIEJO VERDE, acuarela do C. Plaseneia 

Véanle Vds... Tan coquctiin y tan calaren!la como siempre, con 
torio y peinar canas, éi mejor dicho, no peinar canas ni otra suerte 
de pelo. 

Asi lo veía un diay otro el célebre I). Ramón de la Cruz; ocupan¬ 
te impertérrito de un banco tic piedra en el Erado madrileño, 
sonriendo maliciosamente a Ins pasiegas y á las mnjas, dispues¬ 
to á desempeñar el entonces común papel ríe cortejo y sosteniendo 
rpte los jóvenes menores de sesenta años eran unos enclenques incapa¬ 
ces tic cosa tic provecho. El nltsequiala con panales á las niñeras y 
amas de leche, él frecuentaba los tendidos en compañía de chispen¡s 
y mozas tic garbo, él asistía á todos los corrales en rpte actuaban có¬ 
micas frágiles y no se desdeñaba de frecuentar los traites de candil en 
que se jaleaba por lo lino. 

Plaseneia lia rindo forma á ese tipo de que están Henos los argu¬ 
mentos del ilustre sainetista, y aun cuando ni el pintor le ha conoci¬ 
do, por fortuna suya, ni nosotros tampoco, )>*’( suerte nuestra, asi 
debió ser ni mis ni menos, en los buenos tienqrosdcl Sr. I). Carlos IV, 
rpte es ruando los viejos verdes han sido más verdes y más ridículos. 
En la edad presente el tipo tiende á disminuir: no direinos^ptc se ha 
extinguirlo la casta, porque la de los tontos es inextinguible; pero al 
presumido seductor de Plaseneia ha reemplazado el banquero, que, 
en materia de conquistas, acepta la teoría del célebre monarca mace¬ 
dónico: no hay fortaleza inexpugnable si se puede hacer penetrar en 
ella una acémila cargada de oro. 

LES ÉGOUTIERS, cuadro de R. Ribera 

El título tic esta composición no tiene palabra equivalente cu cas¬ 
tellano, sin duda porque tampoco tienen equivalencia o analogía la» 
cloacas tic París con las cloacas ríe España. l.os . fou/iers son aque¬ 
llos hombres rpte, con buena ó mala intención, viven ó trabajan en 
los inmundos receptáculos ríe las aguas sucias y pluviales. Esta clase 
tic seres son ciertamente bien poco artísticos; |>ero la notable ejecu¬ 
ción realista que ha impreso en su obra el Sr. Kiliern, recomienda 
para ella el honor de la popularidad. 

UN DRAMA EN EL DESIERTO, 
cuadro de E. Kttemp Her. 

Raras veces un pintor ha conseguirlo mayor efecto empleando me¬ 
nos suma de mctlios. Ningún objeto ajeno á la escena representarla, 
ningún detalle, distrae la vista riel drama rpte tiene lugar en el de¬ 
sierto. 

El cazador de leones ha hundido su lanza en la garganta déla fia¬ 
ra; ésta es implacable en xu odio; pero á punto de dar muerte a su 
enemigo, fáltenla las fuerzas; las fauces abiertas para devorar, dan 
paso al estertor tic la agonía. 

I.a simplicidad con que está ejecutado el asunto, contribuye pode¬ 
rosamente á la impresión que produce. El autor lia despreciado en 
este cuadro los recursos vulgares, liándolo torio á su fuerza de ejecu¬ 
ción. Esto no es dable á las vulgaridades; la sobriedad en los medios 
emplearlos está en razón directa ríe la potencia riel artista. 

LA NOCHE DE SAN JUAN, cuadro de J. Bretón 

El autor 'le este lienzo es dos veces ¡tóela, cuando escrilte y cuan¬ 
tío pinto. Tiene compuesta una poesía descriptiva del asunto á que 
se refiere este cuadro y sobre ella lia Insndn la escena que en 
aquél se representa, escena común' á torios los pueblos y á la cual se 
entregan con gran confianza las niñas casadera», ni más ni menos 
que si San Juan fuera un casamentero tic profesión. I I artista ha 
liado á su obra una animación extraordinaria, justificando una vez 
más cuán digno es de la doble corona que le han ceñirlo la ¡musía 
y el arle. 

PESCADORES CON ANZUELO, dibujo de Jiménez 

Tres titxts sicilianos repiiHlnciilos con verdad suma. lHccse que 
los pescadores con anzuelo dan pruebas de una paciencia inagotable. 
El autor de nuestro'dibujo, á quien no le delic escasear cuando tan 
buen estudio lia hecho riel tipo, ha plantarlo, como si dijéramos, tres 
mojones en el tnnr. En él se ¡tasarán horas y más horas aguardando 
K que el ¡tez pique, y lo que picará mas probablemente es un sol 
bastante, y sobrado pata darles un tabardillo. 

EL AZUD, dibujo de J. M. Marqués 

lince tiempo que venimos pronosticando el glorioso porvenir que 
aguarda al joven pintor tortosino: caria una ríe sur obras nos confirma 
más y más en nuestra opinión, porque en cada unn de ellas observa¬ 
mos un adelanto. Marqués no tiene escuela especial, por la sencilla 
razón de que puede decirse de él que no ha tenido maestro. No es 
esto, sin embargo, bastante exacto: el maestro de nuestro artista es 
un maestro infalible, paeientísimo, de caudal inagotable, en cuyo es¬ 
tudio se han formado los grandes artistas todos: se llama la Natu¬ 
raleza. 

Marqués la contempla, la saborea, la siente; y en este estarlo de 
observación y «le inspiración la reproduce, unas veces tal como es 
realmente, otras veces tal como la ven sus ojos de artista, liclla ó 
einliellecitla; ¡icro siempre natural, verdadera, unimatla ¡mr mi propia 
fuerza de vida, llena tic ambiente, de luz y de armonía. 


Ejemplo el dibujo que publicamos: este paisaje no puede confun 
rlirsc con una fotografía: entre esos árboles cruza el aire, de esc azurl 
salta el agua que vemos correr rápidamente, espumosa, mugirlma: 
esos arboles se balancean muellemente'; es la naturaleza funcionando 
y en este estado sorprendida por el artista. 

Continúe Marqués ¡mr tan buena senda: observe mucho, estudie 
mucho y, sobre todo, no cambie ríe maestro. 

SILENO MODERNO, 
copia de una pintura de E. Sala 

Dicese que el Carnaval autoriza muchas libertades. Esto ¡mi Irá ser 
cierto, pero no es menos condenable, cuantío la liliertarl degenera en 
licencia y el licencioso no es ya un estudiante liarliilanipiño, cuya ra¬ 
heza han exaltarlo bien el alcohol riel fine-champague, bien los ojos, 
más incendiarios aún, de alguna pierrotinn sentimental ó lili frágil. 

Pero cuando se trata de un hombre serio, liaquetcado y á quien ya 
no aliona la menor edad, ni el Carnaval ni la Cuaresma excusalí su 
ridiculo proceder. La mejor manera de curar sus excesos es reprodu¬ 
cirle, como en un es¡iejo, para que se contemple a si mismo cuando 
haya pasado la liorrasca. Ésta obra meritoria ha llevarlo á calvo el 
autor tic nuestro cuadro: si Con ella no se alivia, tiene necesidad de 
ingresar en el hospital ríe incurables. I’or la ejecución del asunto fe¬ 
licitamos tic tortas veras al señor Sala, uno de nuestros más notables 
coloristas. 

PELANDO LA PAVA, cuadro de García y Ramos 

Esta composición de costumbres nndaluzns está hecha con conoci¬ 
miento ríe causa; su autor dclte haber presenciado más <te una vez la 
escena que representa. Tiene sais* local, y si la decoración es ca- 
mcieríslira, tas figuras tienen todo el aire de los hijos ríe esa excep¬ 
cional región española. El cuadro del señor Garda y Ramos es con 
justicia merecedor riel aplauso ríe todos los inteligentes. 

DERECHO DE PRIMACÍA, 
copia del cuadro de Guido de Maffei. 

El autor de este cuadro, uno de los discípulos más sobresalientes 
«le la Academia de Munifh, ha alennzadn merecido renombre por el 
inimitable acierto con que ctt sus lienzos reproduce las más variarlas 
esjiecies ríe las faunas terrestre y aérea. I'or la inteligencia y ventad 
con que pinta tas aves de plumajes más variados asi como los cua¬ 
drúpedos ríe más abigarrarlo ó espeso pelaje, se le considera como 
hábil fs|K-t iahsta en este genero. El grabarlo que hoy publicamos, 
copia de uno de los últimos lienzos de este aventajado artista, prue- 
lia basta qué pimtu es fundarla la justa fama tic que goza en su país 
el Sr. Maffei. I'or lo demás, creemos ociosa torta explicación riel 
asunto en que el pintor se ha inspirado, pues basta examinar un mo¬ 
mento el grabado para comprender por la actitud expresiva de los 
animales la causa que motiva la reclamación del Jeteehodrprima, ¡a. 

ORA PRO NOBIS. cuadro de Domingo Morelli 

Esta verdadera obra ríe arte respira sentimiento; ¡x-ro un senti¬ 
miento profundo y que ¡ludiéramos calificar de erudito, Fon efecto, 
la Virgen se apoya ó se levanta ríe entre un grupo de llores: su sem¬ 
blante es hermoso, pero de Una hermosura no exenta de tristeza, co¬ 
mo la del divino niño que estrecha entre sus brazos. I’arece que am¬ 
itos tienen el presentimiento de su destino. El Jesús de Morelli no 
es, tampoco, un niño sonrosado y molletudo cómo le pintan artistas 
vulgares; al contrario, es una de esas criaturas en las cuah-s domina 
la inteligencia sobre la materia, cuya vida se halla concentrada en 
tos ojos y cuya actitud de brazos ilutase que ¡ueludia el futuro supli¬ 
cio. 

Este cuadro, bien concebido y ejecutado á conciencia, fue adqui¬ 
rido por la princesa Sirignano, y es una de las joyas de su galería de 
Parts. 

¿ME LO CUENTA V. Á MÍ?... dibujo de A. Fabrés 

En el palio de una casa que dista mucho de ser un |tatar¡o, ha co¬ 
locado Fabrés una deliciosa piroja, rica de juventud, palpitante de 
verdad, saturada de intención, t.tue el joven requiebra a la doncella, 
esta á la vista; que la muchacha lio se traga el anzuelo, Indice harto 
claramente la expresión de incredulidad que denota su semblante. 
I’or lo demás son jovenes y juegan con el amor... Milagro será que 
existiendo en contacto fuego y estopa, no so produzca una llama. 

Esta conquisieran es notabilísima jmr la naturalidad de sus ¡verse 
najes, ejecutados con la delicadeza, cariño y ¡(afección que l'abrés 
imprime á todas sus obras. Nuestro couquitriota ¡sisee el don de re¬ 
producir como ¡locos la parte Intima, la nota dominante del senti¬ 
miento de sus ¡tcrsoiinjes: ninguno que los examine puede equivocar¬ 
se; antes bien cuanto más se lija la vista c-n ellos, van adquiriendo 
relieve mayor y aquella nota vibra con tal fuerza, que ni profanos ni 
entendidos pueden confundirla con otra alguna. 

¡ABSUELTO!.cuadro de Fernando Brutt 

l’n acusado ¡Hilitico ha comparecido ante sus jueces: al pie de la 
escalera del palacio en que el tribunal se reúne, una mujer joven y 
apenada, unn criatura inocente y angelical, tienen fija la vista en la 
puerta que da roso á curiales, litigantes y Curiosos. Arriba se decide 
de la liliertad cíe un hombre: abajo agonizan su esposa y su hija. 

Trascurrieron minutos largos como horas y horas largas como 
dias... De pronto un hombre, joven y pálido de emoción, se preci¬ 
pita por la escalera, y un momento después el amor y lit felicidad 
forman el grupo mis interesante que puede concebir un corazón sen¬ 
sible. 

El cuadro de Ilrntt es una obra magistral: ajustado á la más es¬ 
tricta verdad, está saturado de poesía: la satisfacción con que secón- 
templa os de aquella que hace arrancar lágrimas á los ojos de toda 
per-i-na sensible. 

GRUPO DE FIGURAS DE ARCILLA, 
de Federico Leighton 

Federico Leighton, cuyos trabajos se distinguen por la corrección 
del dibujo y la naturalidad de las formas, debe este resultado á su 
método especial, consistente en moldear en arcilla tas figuras de 
sus modelos, para estudiarlas después con el detenimiento que debe 
conducirle á la mayor perfección de su obra. Nuestro gratado repre¬ 
senta uno de los grujios de ese aventajado artista, grujió verdadera¬ 
mente escultórico (¡ue, |»r lo exquisito de las formas y la purera de 
los contornos, llama la atención de los inteligentes. 

VICTA, busto en mármol por Feraz© 

Entre las obras más notables debidas al cincel de este hábil escul¬ 
tor italiano, que .i pesar de su juventud se ha dado á conocer ya ven¬ 
tajosamente, figuran en primer término sus bustos ideales, algunos 
de ellos expuestos últimamente en Londres. El que más ha llamado 
la atención de los inteligentes es el que lleva ¡mr titulo 1 ida, (Icl 
cual reproducimos una coptaen nuestra I usía ación. Este busto, 


de tamaño algo mayor que el natural, es de una mujer de nobles 
facciones y altiva nitrada, en la cual el artista parece haber querido 
representar :i Polonia vencida, por cuyo motivo se In ha dado el 
nombre que lleva. Nada más acabado que esta obra maestra, en la 
que se creería reconocer la influencia de Miguel Angel y el armónico 
conjunto de Venus de Milo; si no fuera pirque sus formas tienen 
cierta voluptuosidad impropia del tipo que el autor ha querido ¡den 
(izar. 

EL DÍA DEL SEÑOR, cuadro do J Schourenberg 

Nos cabe la satisfacción de poder incluir entre nuestros grabados 
una copia del encomiado cuadro del pintor alemán Selieurenlieig, 
cuyas obras son tan apreciadas. De tas condiciones artísticas de este 
lienzo, únicamente debemos decir en su elogio que la acreditada 
revista El Irte para todos ha publicado recientemente una Copia 
de él, y ya c-s sabida la escrupulosidad con que esta publicación da 
acogida en sus paginas á las reproducciones de las obras ronlcnqm 
raneas. 


CABEZA DE ANCIANO, de Leonardo de Vinci 


Leonardo de Vinci es sin disputa uno de los príncipes déla cm ne¬ 
ta pictórica italiana. A una potencia de concepción altísima y á una 
forma intachable, unía un talento analítico evidenciado en todas y 
cada una de sus obras. La que hoy publicamos, que es de admirar 
en el Museo Británico, demuestra harta qué punto se complacía en 
aumentar dificultades ¡,ara vencerlas á fuerza de talento. 

Asi, en esa enlicza de anciano suprimió el gran Leonardo todo 
accesorio que pudiera disminuir la importancia del estudio; pelo, ca¬ 
licho, cuanto tendiera a’ ocultar la osamenta, que resulta neta y tari 
bien entendida como pudiera estarlo si se hubiera ejecutado bajo la 
dirección del más consumado profesor de anatomía. I.os inteligentes 
admiran esta obra y la consideran un modelo de estudio y de talen¬ 
to. Muy bien debía pnrecerlc. asimismo, á su autor cuando la re¬ 
produjo en varios de sus lienzos. 

LA MADONA DEL GRAN DUCA 


Este grabado representa un Imsqucjo del cuadro que admiran los 
amantes de tas artes en el palacio l’ilti de Florencia. Es un lienzo 
de reconocido mérito y gran valor, que tiene mareadas afinidades 
con la factura de Leonardo de Vlnd. Si no se debe, realmente, ;i 
este autor, no calle duda en que debió serlo algún maestro eminente 
de la escueta florentina. 


UNA EXCURSIÓN DOMINGUERA 

( Cuadro de familia ) 


Llegó por fin el domingo tnni.is veces anunciado por 
don Buenaventura, y con tanta impaciencia esperado por 
.su mujer y sus hijos. El sol, bostezando por detrás de las 
sonrosadas cortinillas del balcón de la aurora, parecía 
prometer al mundo un apacible calor primaveral, y á 
nuestros amigos un buen día de Aran juez, cuando doña 
Prudencia, llena de su nombre, dejaba el lecho para pre¬ 
parar lo necesario. Poco después (pie ella empezase :i po¬ 
ner la blusa de gala á Ricardito, metía 1 >. Buenaventura 
piernas y barriga en los pantalones (¡ue el sastre del por¬ 
tal arregló dos días antes, y Amalia, ajustándose la bata 
de perca!, levantábala cortinilla del balcón de la sala para 
v er si estaba de llover, según decía, ó para observar si 
había llegado Alfredo al portal de enfrente, según para 
sus adentros deseaba. 

Empezaron entonces los preparativos formales: 1). Hite 
naventura corría en. mangas de camisa de una parle á otra: 
encendía doña Prudencia con fósforos y trapos la lumbre 
para el chocolate, que debían tomar en casa por econo 
mía; y Amalia se arreglaba las rubias trenzas ríe modo 
que pareciese que estaban sin arreglar; mientras Ricardito, 
llegando patadas en el suelo, regaba con llanto un arañazo, 
demostración pacifica del galo á quien se empeñó en 
poner en dos pies de centinela. 


IR I NAV I N I l!RA. 

PRUDENCIA 

BUEN AV KNTl ' R A 

Prudencia 

RtcAKorro 

Prudencia 

Buf.navi nu k.v 
Prudencia 

Buenaventura 

Prudencia 

Buenaventura 

Prudencia 

Buenaventura 


Pero mujer, ¡cuándo querrá 1 'ios 
que esle ; caliente el agua para afei¬ 
tarme’ 

Aféitate con agua fría. Para lo bien 
que lo haces: siempre vas con la 
cara hecha una regadera de sangre. 
Bien, mujer, no te acalores (A'evol- 
viendo una cómoda,) Pero, ¿y la ca¬ 
misa de cuello bajo? 

, Bueno me estás jtoniendo ese rajón 
con tanto escarbar en él! Quítate, 
porque... ¡Jesús! ¡No se como una 
aguanta! Es mucha casa esta. 
¡Mamá, yo quiero llevar el ros y el 
fusil ! 

I lújame en paz. Para adefesios, bas¬ 
tante llevamos con tu padre. 

¡Mujer, calma! 

Si, como la tuya: media hora hace 
que estás cepillando la levita. Asile 
pones tú de gordo. 

Y si quisieras coserme un botón de 
los tirantes... 

Si, entre prisa y prisa... 

Pero hija, se me van á caer los [tan- 
talones en la calle. 

Ponte un alfiler. Ahora estoy muy 
ocu|tada. ¡Pobrecito! ¡picarón! que 
tiras todos los cañamones. (Llenan¬ 
do el comedero a/ canario.) 

Me parece que nos va á hacer buen 
día; en los jardines de Aranjttcz es¬ 
tará delicioso. 
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Huenav. 

I’kid. 
A.\l \El \ 

h< 


I RUD. Eso es lo que lú sientes: si en lu¬ 

gar de ir con tu mujer y tus hijos . 
fueses con alguna perdida... IHI 

¡Ave María Purísima! ¡mujer, qué 
cosas tienes! 

¿Llaman? Amalia, ves á abrir. 

( Desde /a alcoba.) No puedo, ma¬ 
má, que me estoy vistiendo. 

1 o. Abriré yo: ¿quién? (Asomando al 
ventanillo.) No.señor: ya podía us¬ 
ted haber visto que este es el se¬ 
gundo. ¡Insolente! ¡mala lengua! 
buenaventura, sal con un palo, 
que ese hombre me ha llamado 
vieja. 

Déjale, mujer, que después de 
todo no eres ninguna chiquilla,) 
al fin y al cabo... 

¡Majadero! Otra vez la campanilla. 

Si quisiera Dios que se os cayese 
en la cabeza. 

Me parece que es el aguador. ¡Pi¬ 
caro zapatero! ¡vaya unas botas! 
nada, no entran: tendré que llevar 
las viejas. 

i<Ui. (Alaguador c/uc sale con la cuba 
"vacia.) Va podía V. haber venido 
más temprano, lo tengo dicho cien 
veces. 

\t*OR Tuvimos fuegu esta noche, y 11c- 
várunnus los cívicos de aquí para 
allá. 

1-stos razonamientos tenia la familia, y es¬ 
tando ¡ior fin todos preparados para la expedí- 
< l,J n, fuéronsc acercando hacia la puerta. I > 0 - 

II i ' Prudencia había dejado al gato comida 
l ,a ta todo el día, y de las llaves de la casa 
pensaba encargar al tocinero ríe enfrente, que 
er a hombre de confianza. No hay que decir, 
por supuesto, que Ricardito llevaba el ros de 
' artón y el sable de hojalata: mis oyentes saben 
que cuando los niños se empeñan en una cosa, 

SQ n como los periodistas de oposición cuando 
empiezan á asegurar que hay crisis: por más 
azotes que lleven unos y otros, aquellos se sa¬ 
len con su capricho y estos hacen bambolearse 
e ' gabinete más enganchado en la poltrona. 

Muy de prisa tenemos que andar para llegar á tiem¬ 
po» decía 1). buenaventura, mirando el reloj. 

-Si til no fueras tan posma, - contestaba su mujer, 
tiempo nos hubiera sobrado. 

- Pero si he concluido antes que tú. 

-; T'.h! basta. M ira, aquí hay un coche, vamos á tomarle. 


- ¡Hija! ¡una peseta más! ¡no aumentes los gastos! 

- Qué gastos ni que... En un día como hoyes preciso 
ser generosos; y asi también verán las del escribano de 
enfrente que vivimos corno las personas de tono. 

Convencido l>. buenaventura por el modo con que su 
mujer pronunció aquello del tono, dejóse llevar á la por 
tezuela del coche. Viólos "abrir"el cochero inmóvil en su 


puesto, pero al oiría voz de D. Buenaventura 
que decía «al ferrocarril» en acento de amo, 
contestó ron la misma inqrerturbable sereni¬ 
dad: «está alquilado, señorita.» 

¡Cómo! exclamó doña Prudencia; ¿y 
esa bandera no dice «se alquila?» 

Es (¡lie olvidóseme quitarla. 

— Anda, Buenaventura, arriba: siguió Pru¬ 
dencio, empujando á su marido, - y dejémo 
nos de cuentos. 

¡Pero sefturita, si está tan léjos y son 
tantos! 

Yo te daré propina, interrumpió nuestro 
padre de familia, añadiendo en voz baja con 
un suspiro: ¡otros cuatro cuartos más! ¡cuánto 
gasto inútil! 

Mamá, gritaba Ricardito, yo quiero ir 
en el pescante; yo quiero el látigo ¡«ira arrear 
el caballo. 

En fin, acomodáronse todos, y echaron á 
andar camino de lo que fue puerta de Atocha. 

Se me olvidaba decir que detrás de nuestro 
coche iba otro. Por la ventanilla de éste aso¬ 
maba de vez en cuando una cara con lentes y 
bigote, y por la riel primero salía también al 
mismo tiempo la cabeza de Amalia, y aquella 
cara y esta cabeza se miraban con un gusto ) 
un aquel, que me daban ganas de tener novia. 

I >e repente, ¡oh dolor! sálese una rueda de 
su sitio y quédase el «'oche tumbado en medio 
del arroyo. Allí fueron las quejas de Pruden¬ 
cia, allí los lamentos de I). buenaventura y los 
lloros de Amalia, hasta que un joven de lentes 
y bigote, ayudado de dos guardias civiles, los 
sacó de tan estrecha y maltratada cárcel. 

Era preciso seguir á pie, y faltaba la mitad 
de la calle <le Atocha. A los ¡tocos pasos, apa 
rece un señor de grave aspecto, dirígese dere- 
chitoá l>. buenaventura y exclama: 

- ¡Amigo mío! ¡cuánto me alegro de encon¬ 
trar á Y.! he estado buscándole para hablarle 
de un negocio hace dos semanas. 
bi'Ev w. (Con aire /¡mido.) Ahora voy á 
Aranjuez y... 

El. amioo pina palabra nada más, con permi¬ 
so de la señora. 

El amigo se lleva á parte á buenaventura, 
l’ásase un cuarto de hora discutiendo acaloradamente. 
Prudencia muerde el pañuelo y rompe el abanico; y 
Ricardito tira de la levita á su papá, gritando: que yo 
quiero ir al vapor. 

Por fin se despiden. - ¡Jesús, creí que no acababas!- 
dijo doña Prudencia. 
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l.A noche de han JUAN, cuadro «le Julio Trotón 


Mujer, hu .sido 
mi jefe, ya ves tú 
«pie al cabo... 

Escena final: de¬ 
lante (Je la estación 
«leí ferrocarril. 

l*Rl r n. ¿Se oye 
tina campana? 

Amai ia. - Si. es¬ 
tarán tocando á misa 
en Atocha. 

nt'KNW. No: 
dehe ser algún aviso: 
es en la estación. 

Apretemos el paso, 
no cierren el despa¬ 
cho. 

Ruar. -¡Ay pa¬ 
pá! mira, mira, una 
máquina que sale. 

¡«pié bonito! ¡cómo 
corre! ¡cuántos r<>- 
1 hes lleva! 

Piten. ¡Maldi 
ciiin' N a se marcha 
el tren: por ti, portí 
nos sucede eso. 

Rui.n'av. Iticn, 
mujer; otro rita ire¬ 
mos. Tablean. 

Prudencia vuelve 
la cara ha« ¡a Ma¬ 
drid con un hocico 
de tres varas. 

buenaventura se sonríe con la expresión de un biena¬ 
venturado: Amalia mira de cuando en cuando al de los 
lentes. \ Ricardito grita: «<|ue yo quiero ir en el vapor.» 

Marcos Calvo \ lU srwt.VNi'K 


NIDO ESCARBADO FAMILIA DISUELTA 

POR PON J. ORILLA Ml'.V/l.LA 

( Continuación) 

- Sí, amigo mío: si Y. «¡uiere, [torque yo be venido á 
Madrid exelusivamente para buscarle. No ignora usted, - 
añadió, resolviéndose á decir cuanto sabia, la grande 
amistad que me une ron ->11 padre de V.. cuántos favores 


me lia hecho durante su vida toda. Por eso me lia crin, 
liado el encargo «le buscar á V. y «le... 

- Me maravilla lo que V. dice. ¿Para cuándo ha guar¬ 
dado mi ¡ladre su ternura? 

- ¡Ah, querido Angel! es V. injusto con su padre. El 
le ama á V. muchísimo y desea vivamente que regrese 
usted á sil casa. 

- Sí. ciertamente que eso sería muy dramático. ¡Repre¬ 
sentar la parábola del hijo prtídigo! Mas si aquí no hay 
hijo prtídigo, ¿ctímo hemos de inventarle? 

-Sus instrucciones respecto á este particular han sido 
concretas, continuó Viladi, sin tomar acta de las amar¬ 
gas palabras del joven, « busca á Angel, me dijo; comu¬ 
nícale mi deseo de volver á verle. V si no cede, si se 
obstina, si no acepta lo que mi carta le propone, en¬ 
tonces...» 

- Entonces, le encargaría á V. que me pegase en su 


nombre otra boleta- 
da. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

-¡Angel! excla¬ 
mó Vilad: ponién¬ 
dose de [lie. L’steil 
no olvida nunca los 
agravios. 

¡Algunos jamás! 
respondió con 
calma y serenidad 
suma Armcngol. 

Viladi volvió á 
sentarse. 

— En el triste caso 
«le (¡ue V. ho acepte 
su perdón, me en¬ 
cargó le manifestase 
«¡ue está decidido á 
asarse. 

- ¿A casarse? sea 
enhorabuena. 

- Vive solo, no 
tiene á su lado una 
persona con quien 
le liguen otros laxos 
que los del interés, 
listo es horrible 
cuando ya blan¬ 
quean las « anas so¬ 
bre nuestras sienes. 

- Pues ajilando 
su resolución. ¿Y 
quién es la feliz mu¬ 
jer? 

- Lo ignoro... Pero. Angel, Angel! ¿lia pensado usted 
bien en su situación? ¿Por qué empeñarse en labrar la jiro 
pia desgracia? 

— Así lo quiere el hado, repuso Angel usando aquel 
tono de lina broma que acostumbraba á emplear. 

- Me voy con el corazón destrozado, amigo que¬ 
rido. 

Hace V. mal. Eso consiste en que V. \c en mí un 
hombre miserable, sin alma casi, un ogro en quien ja¬ 
más tuvieron arraigo los dulces sentimientos de la fami¬ 
lia. ¡Ay Viladi! no es eso, no es eso. 

Ni yo le juzgo de esa manera. Sé «[lie es Y. un ama¬ 
ble joven, un gran corazón; pero sé también que ahora 
confunde V. el sentimiento de la dignidad con una in- 
transigencia poco cristiana... En fin, Y. se ha decidido y 
| fuera vano tratar de disuadirle... Su padre de Y., que es 
( hombre prevenido, me ha dado esta carta para usted. 
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-¿Otra carta? - exclamó Angel 
tomando laque le presentaba Viladi. 

Sí, una segunda carta. 

— Vamos, un ultimátum , como se 
dice en términos de diplomacia. 

- Y me marcho. Adiós, querido 
amigo, adiós. Creo innecesario repe¬ 
tir á V. mis ofrecimientos de siem¬ 
pre. Me inspira V. grandísimas sim¬ 
patías. Adiós. 

Angel estrechó la mano de Viladi 
y le acompañó hasta la salida de la 
escalera. 

Cuando Viladi llegó a la calle 
lanzó un hondo suspiro de su pecho, 
y dijo: 

— ¡Qué corazón de hielo. Dios 
mío! ¡qué hombre de mármol! 

El hombre de mármol rompió el 
sobrede la carta, pero como ya esta¬ 
ba oscureciendo, fue necesario que 
buscase una luz y la encendiera. 

Entonces se aproximó á la mesa 
y leyó la siguiente lacónica misiva: 

«Si Viladi te da esta carta, será 
porque ha agotado antes todos sus 
recursos para hallar entre las cenizas 
de tu amor filial, un resto, un solo 
resto que te hablara de tu padre. 

Adiós, hijo, adiós. 1 .0 que has hecho 
es horrible. lias asesinado todas mis esperanzas.» 

Mudo, pensativo y sombrío quedó Armengol cuando 
hubo leído el papel, y con los codos apoyados en la mesa 
y la cabeza en las manos permaneció un buen espacio 
de tiempo. 

Después dio más luz al quinqué y buscó un libro en 
una'pequefta maleta que había debajo de la cama. 

Sentóse junto á la mesa y se puso á leer. 

Aquel libro contenía las tragedias de Shakespeare. 

Armengol abrió el libro por la parte donde estaba el 
Hamlet y fijó sus ojos en el sintético verso inglés: 

Ser ó lio ser: ¡esta es la cuestión! 


HA I ALLA.—MONI il.OOn 

Aunque Armengol estaba dotado de una excelente na¬ 
turaleza, con todo, las privaciones, las amarguras, los su 
frumentos acabaron por echar por tierra la fábrica tan 
hermosa de su cuerpo sensible y delicado. 

¡Quién le hubiera visto en la época á que vamos refi¬ 
riéndonos! 

I.os cabellos de su cabeza se hallaban en un estado de 
descuido lamentable, así como su barba, antes tan rclu- 


e.RUPO ESCULTÓRICO l'AKA SERVIR DE REMATE AL ARCO DE TRIUNFO DE PARÍS (t>OCCtO lie A. Ealgulefc) 


viente y perlumada. El color de su rostro tenia esa palidez 
mate y blanquecina que hace recordar la piel apergami¬ 
nada y sin vida de uno que dejó de existir. Los huesos 
se dejaban traslucir fácilmente bajo la fina epidermis que 
revestía sus miembros. Sólo dos cosas hacían simpático 
i hermoso á Armengol, resto de sus antiguos varoniles 
encantos: sus ojos, que con la fiebre habían tomado ma¬ 
yor fulgor y más profunda negrura, y su boca, cuya son¬ 
risa era cada vez más dulce y cariñosa, á medida que da¬ 
ba un paso en el via-crucis de la desgracia. 

Por fin, no pudiendo nuestro joven soportar en pie el 
peso de su infortunio y su miseria, después de unos dias 
de lucha horrible consigo mismo, decidió guardar cama y 
se dispuso á morir descontento de todo el mundo, á cu¬ 
yas puertas había llamado con dignidad antes de su pos¬ 
trera resolución de abandonarse resignadamente al torren¬ 
te de la inhumana desventura. 

Pasó algunos dias siendo víctima de la fiebre más con¬ 
tumaz que puede imaginarse. Nadie, si no ora su con¬ 
ciencia pura y tranquila, le hacia compañía ni le prodigaba 
consuelos en medio de su soledad y abandono. Y aun¬ 
que veía por momentos acercársele el fin de su existen¬ 
cia, no se curaba de ello, decidido como estaba á no 
transigir con ninguna cosa que menoscabara su orgullo de 
granito. 

El se decía á veces en són de reproche: 


—¿Pero no soy joven? ¿no poseo 
riquezas? Yo bien puedo trabajar en 
algtín empleo digno que me propor¬ 
cione lo suficiente para vivir; y si 
ésto no, ¿por qué no he de pedir á 
mi jiadre eso mismo que había de 
ganar con el sudor de mi frente, ya 
que tarde ó temprano todo lo que 
él posee habrá de venir á mis ma¬ 
nos? 

Mas á seguida que se dirigía in¬ 
teriormente estas preguntas, apare¬ 
cía su vanidad, algún tanto disculpa 
ble por la educación especial que 
había recibido desde su niñez, res¬ 
pondiéndole en sentido siempre con¬ 
trario, triste, abrumador y desespe¬ 
rante. 

Armengol jamás pediría dinero 
alguno ni por nada del mundo á su 
padre, ni tampoco se avendría á 
solicitar, sombrero en mano, un des 
tino, un empleo, un cargo que no 
había de desempeñar á conciencia 
por su falta de saber en este género 
de ocupaciones, y opuesto en abso 
luto á su carácter independiente, 
superior y nada rastrero ó rutina¬ 
rio. 

Sus amigos no había para qué 
contar con ellos; desde que llevaba género de vida oscura 
y estrecha que hemos \ isio, no había echado los ojos cn< i 
nía de ninguno de sus antiguos camaradas. Y en cuanto á 
reclamarles algún auxilio, pensar tal cosa sería pensar lo 
imposible y lo absurdo, conocido como es el temple de) 
alma del joven Armengol. 

En tanto, su estado valetudinario se agravaba y no se 
le ponía remedio ni lenitivo. I„t fiebre amenazaba consu 
mirle en pocos días, á semejanza de una fiera hambrienta 
que tiene entre sus fauces una pobre víctima desfallecida 
y moribunda. 

Las noches las pasaba nuestro enfermo casi todas en 
vela. Una luz, puesta en un vaso de vidrio oscuro, proyec¬ 
taba sobre la pared mil sombras confusas y fantásticas 
que venían á formar comparsa con los lúgubres pensa¬ 
mientos del calenturiento, despertando en su memoria 
recuerdos dulces y halagadoras esperanzas de otros tiem¬ 
pos. 

Hacia ya seis días con seis noches que se encontraba 
en esta postración del alma y del cuerpo, cuando en la 
madrugada del que hacia el número siete oyó que llama¬ 
ban suavemente á la puerta de su cuarto. 

Al pronto creyó que sería una alucinación ó un sueño 
de su sobrexcitada fantasía. 

l’ero llamaron por segunda vez. 

¿Seria la muerte que había tomado forma sensible? 
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ISA Otile A DE CARIDAD 

Angel puso atento oído :í los golpes que por se¬ 
gunda ve/, ya más distintos, daban en la puerta de 
su gabinete. 

Incorporóse en el lecho para oirlos mejor; y ha¬ 
biendo sonado aquellos por tercera vez con más'fuer- 
za que antes, con voz debilitada y doliente, exclamó: 

- ¿Quién es? 

— \ o soy, vecino; no se moleste V., contestó 
una voz femenina de dulce timbre y agradable en¬ 
tonación, al mismo tiempo que entreabría la puerta 
de la habitación del enfermo. 

~ buitre V., - repuso éste, picado algún tanto de 

curiosidad. 

lar mujer que se había titulado vecina, y que en 
efecto lo era, dió un paso adelante por el callejón» i- 
toqtte precedía al departamento que hacía las veces 
de dormitorio, comedor, sala de estudio y de recreo 
Pura el pobre Angel. 

Era esta mujer, según lo que hasta ahora se [Hie¬ 
de columbrar á la luz de la mortecina lámpara del 
enfermo, aún joven, pues sólo contaba, al parecer, 
como unos treinta años, de regular cuerpo, algo grtie- 
•s.i, redonda de cara, agraciada, abandonada en los 
movimientos, lenta en los ademanes, de cabellos 
castaños, de ojos negros, de boca fresca, risueña, 
voluptuosa y ron unas manos pequeñísimas y lim¬ 
pias, sólo comparables :i sus pies menuditos como 
los de una niña y airosamente arqueados. 

Iba vestida con toda sencillez, con demasiada 
sencillez: acaso no llevaba envolviendo su cuerpo 
más que la camisa interior y la bata de indiana ;í ra¬ 
yas, que la cubría exteríorniente. Al menos tal po¬ 
dría presumirse por lo reñido de los paños qtie se 
plegaban con cierta gracia sobre sus formas, dejando 
ver en todos sus contornos, 

1.a vecina, sin iluda alguna, por lo extraño é in¬ 
tempestivo de la hora en que venía á visitar á nues¬ 
tro Amiengol ó por otra causa cualquiera, daba 
muestras de haber estado, antes de tomar esta de- 
terniinación, acostada en su lecho ú ocupada en vul¬ 
gares oficios domésticos, pues que de pronto y tan 
■' la de$lial‘i//<-e se había presentado en el cuarto 


celando LA CAVA, cuadro de García y Ramos 


aquella mujer que tan á deshora se le entraba por las 
puertas. 

El pobre de Armengol no pudo permanecer un instan¬ 
te en esta nueva postura. Sintió que se le iba la cabeza, 
que toda la sangre refluía con precipitación, y que un 
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para que ésta se volviera á sentar, intentó pronunciar algu¬ 
nas frases; j>ero su extremado abatimiento le impidió derir 
lo (¡lie quería, l-a compasiva mujer se acercó entonces al 
enfermo, el cual apenas dalia más muestras de si que las 
que puede dar un moribundo. 

Pasó su hermosa mano sobre la ancha frente del joven, 
la cual abrasaba como una esfera de fuego, l-a fiebre ha¬ 
bía llegado á su más alio grado. Va no ¡nidia ser más in¬ 
tensa. El descuido y la miseria la habían acrecentado 
considerablemente. 

La vecina, comprendiendo de un solo golpe la grave¬ 
dad del raso, y ardiendo en un deseo vivísimo de salvar 
á aquel infeliz de una muerte segura, dejando á un lado 
escrúpulos de todo género, empezó á prodigarle todos los 
pequeños servicios que por el momento se requerían. 

Le mulló un poco la cama, que la tenía bien dura; le 
arropó con cuidado y afecto; y ya, al ir á echarle sobre la 
almohada, Armengol, escapándose de los brazos ríe Arito 
lúa que hasta entonces le habían retenido con amor mien¬ 
tras hacía las anteriores operaciones, dió un grito, la miró 
con ojos desencajados pero dulces, y exclamó: 

-¡Antonia! ¡Antonia! no puedo más... tengo sed, tengo 
hambre, tengo... ¡ay! 

V cayó desplomado sobre el lecho. 

Antonia salió precipitadamente en busca de auxilio. 


¿ijUIf-N ES ANTONIA? 

A los tres días: 

— Vamos, reanímese usted, I). Angel. 

- ¡Ay! señor I). Juan, si V. supiera cuán poco me im¬ 
porta la vida. Siempre la he tenido en poco, en la dicha 
comoen la adversidad, lo mismo cuando estaba sano que 
ahora que me encuentro enfermo. 

f Continuará ) 


LA GALLEGA 

roR De’ Emilia I’akdo Bazáx (i) 

Describióla á maravilla la musa del gran Tirso. La 
bella y robusta serrana de la I .imia, amorosa y dulce 
como una tórtola para quien bien la quiere, colérica romo 
brava leona ante los agravios, aun hoy se encuentra, no 
sólo en aquellos riscos sino en toda la región cántabro- 
galaica. 

No obstante, región que es en paisajes tan variada, 
tan accidentada en su topografía, que tiene comarcas en¬ 
teramente meridionales por su claro cielo, otras que ¡»or 
sus brumas pertenecen al norte, manifiesta en su pobla¬ 
ción la misma diversidad, y posee tipos de mujeres bien 
distintos entre sí, marcados en lo moral y en lo físico con 
el sello de las diferentes razas que moraron en el suelo de 
Galicia, que lo invadieron ó lo colonizaron. Celtas, hele¬ 
nos, fenicios, latinos y suevos vivieron en el, y sus san¬ 
gres, mezcladas, yuxtapuestas, nunca confundidas, se re¬ 
velan todavía en los rasgos y apostura de sus descendien¬ 
tes. Pero hay un tipo que domina, y es el característico 
de todos los países en que largo tiempo habitó la noble 
raza celta: el de Bretaña é Irlanda. Donde quiera que se 
alce sobre las empinadas cumbres ó se esconda en la os¬ 
curidad de la selva el viejo dolmen tapizado de liquen por 
la acción de los años, hallará el etnólogo mujeres seme¬ 
jantes á la que voy á describir: de cumplida estatura, ojos 
garzos ó azules, del cambiante azul de las olas del Cantá¬ 
brico, cabello castaño, abundoso y en mansas ondas repar¬ 
tido, facciones de agradable plenitud, frente serena, pó¬ 
mulos nada salientes, caderas anchas, que prometen fe¬ 
cundidad, alto y túrgido el seno, redonda y ebúrnea la 
garganta, carnosos los labios, moderado el reir, apacible 
el mirar. Es la belleza de la mujer gallega eminentemente 
plástica; consiste sobre todo en la frescura de la tez, blanca 
y sonrqsada, no con la fría albura de las inglesas sino con 
esa animación que indica el predominio de la sangre so¬ 
bre la bilis y la linfa, y en la riqueza y amplitud de las 
formas, que algunas veces se exagera y hace pesados sus 
movimientos y planturosa en demasía su carnación. No 
arde en sus ojos la < hispa de fuego que brilla en los de 
las andaluzas: su lúe no es leve, ni quebrado su talle: mas, 


AiisUELToí... copia <lc! notable cuadro «le Fernando Jlruit 


en cambio, el sol no lo^ra quemar su rutis. y sus mejillas 
tienen el sano carmín del albaricoque maduro y de la 
guinda temprana. 

Siempre que cruzo, en los flemáticos coches de la lia 
mada diligencia, el trecho que separa á Lugo de León, 
me entretengo considerando el intimo enlace que existe 
entre la tierra y la mujer, la relación que guardan los pai¬ 
sajes con las figuras que los animan. Conforme va que¬ 
dándose atrás la provincia gallega, cesan de ser verdes los 
vallecillos, y herbosos los ¡irados y frecuentes los arroyos, 
bórranse los manchones de castaños, olmos v nogales; 


desaparecen las blancas manzanillas y los amarillos tojos, 
y se presentan interminables y partías llanuras, escuelas 
montañas salpicadas de fragmentos de granito, ó revesti¬ 
das tle negruzcas láminas de pizarra. Las últimas mujeres 
que recuerdan á Galicia son las que salen d ofrecer al 
viajero el vaso de aromática leche de vaca; mozas sucias, 
desgreñadas, maltraídas por la intemperancia)-eltTabajo, 
pero femeninas aun en su hechura, tratables en sus carnes 
y no sin cierta lozanía en el rostro. Corridas algunas le¬ 
guas más, al entrar por los tristes poblar huríes del territo¬ 
rio leonés, asúmanse á las ventanas ó salen por las puertas 
de las casuchas, terrizas mujeres de enjuta piel ¡legada á 
los huesos, semblantes de recias y angulosas facciones, de 
color de arcilla ó ladrillo, cual si estuviesen amasadas con 
el árido terruño ó talladas en la dura roca de las sierras. 

No desmiente la mujer gallega las tradiciones de aque¬ 
llas épocas lejanas en que, dedicados los varones de la 
tribu á los riesgos de la guerra ó á las fatigas de la caza, 
recaía sobre las hembras el peso total, no sólo de las fae¬ 
nas domésticas sino de la labor y cultivo del campo. 
Hoy, como entonces, ellas cavan, ellas siembran, rie¬ 
gan y deshojan, baten el lino, lo tuercen, lo hilan, y 
lo tejen en el gimiente telar; ellas cargan en sus forni 
dos hombros el saco repleto de centeno ó maíz, y lo 
llevan al molino: ellas amasan después la gruesa harina 
mal triturada, y encienden el horno tras de haber cortado 
en el monte el haz de leña, y enhornan y cuecen el 
amarillo torterón de borona ó el negro mollete de mistu¬ 
ra. Ellas, antes de que la pubertad desarrolle y ensanche 
su cuerpo, llevan en brazos al recién nacido, que grita que 
se las pela; ellas, rústicas zagalas, apacentan el buey, y 
comprimen las gruesas ubres de la vaca para ordeñarla; 
y cuando ven colmado un tanque de leche cándida y 
espumosa, en vez de bebería, con sobriedad singular 
y religioso cuidado colocan el tanque en una cesta de 
mimbres que acaban de llenar con un par de pollos 
atados por las patas, cosa de dos docenas de huevos. 


l.RUI'O IIRJ'TC.URAS EJECUTADO CON AKCH-LA, de 


(l) Este articulo forma parle ile In cnlen-ión titularla: mujeres 
ESPAÑOLAS, AMERICANAS V IL'HITANAS, TINTADAS COR sf MIS¬ 
MAS, ulira puliliraila ¡«jr l>. Juan Polis en 1881, cuya segunda 
edición se ha puesto á la venia, ilustrada con Ignitos cromos que dan 
Mea exacta de los 1 ¡pos descritos en el texto. Débese éste, como su 
titulo dice, á distinguidas escritoras exclusivamente: y por cierto que, 
según su fondo y forma, nada tienen que envidiar esas dustres dantas 


á los literatos más profundos en sus observaciones y más elegantes 
en su estilo. El nombre de la mayoría de esas escrituras es bien co¬ 
nocido, pues en esa obra han culaUirado casi todas las eminencias 
del Ik-IIo sexo literario; y en cuanto á las menos populares de las 
autoras, han demostrado que esta circunstancia es debida á que su 
mérito es tanto como su modestia. 
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un rimero de hojas de berza, y tres 
V> cuatro quesos de tetilla, y sentan¬ 
do en la cabeza la cesta, dirígense 
al mercado de la villa más próxima, 
donde venden sus artículos rega¬ 
teando hasta el último miserable 
ochavo. Asi vive la mujer gallega, 
afanándose sin tregua ni reposo, íu- 
chando cuerpo á cuerpo con el ham¬ 
bre que la acecha para colársele en 
casa y sentársele en mitad de la 
piedra del lar humilde. Pobre mujer 
que de todos es criada y esclava, 
del abuelo gruñón y despótico, del 
padre mujeriego y amigo de andar 
de taberna en taberna, del marido 
brutal quizás, del chiquillo enfermi¬ 
zo que se agarra á sus faldas llori¬ 
queando, de la vaca ante la cual se 
arrodilla piara ordeñarla, del terne¬ 
ro, al cual trae en el regazo un pu¬ 
ñado de yerba, del cerdo para el 
cual cuece un caldo no muy infe¬ 
rior al que ella misma come, de la 
gallina á la cual atisba para reco¬ 
ger el huevo que cacarea, y hasta 
del gato, al cual sirve en una escu¬ 
dilla de barro las pocas sobras del 
frugal banquete. 

Mientras la gallega permanece 
en estado tle soltería, aun es tolera¬ 
ble la no escasa ración de trabajo 
que le toca; pero al casarse, empeo¬ 
ra su situación. Sólo el imperioso 
mandato de la naturaleza, la ley 
que fuerza al germen á brotar, á 
espigar á la mies, al árbol á rendir 
su fruto y á la materia toda á sacu 
dir la inercia y animarse, puede 
obligar á la mujer gallega á consti¬ 
tuir una familia. Damas del gran 
mundo, vosotras para quienes el 
tapicero viste de seda las paredes 
de la alcoba nupcial, y los dedos 
ágiles de la modista combinan ar¬ 
tísticamente ricas estofas en los 
trajes de gala, voy á referiros cómo 
está decorada la vivienda de la novia 
gallega, y á pintaros su ajuar. En¬ 
trad en la casa: el piso es de tierra 
húmeda y desigual; el techo á teja 
vana, por donde muy á su sabor se 
introducen agua y ventisca; en los 
ángulos hay colgaduras de primo¬ 
roso encaje que labraron las arañas; 
la alfombra compóncla algún tron¬ 
cho de col alternando con vainas de 
habas, hojas secas de maíz y excre¬ 
mento de anímales domésticos. So 
bre la losa del hogar pende de la 
férrea cremallera el negro |>ote; en 
el rincón reluce la tapa de la artesa, 
bruñida de tanto pan como sobre 
ella amasaron, y se ve la maciza arca 
a pol ¡liada, depositaría del trousseau, 
que llegará á un repuesto de tres 
camisas de lienzo moreno y gor¬ 
do, y algún mandilón de burdo picote. El tálamo con¬ 
yugal lo hacen cuatro tablas sin acepillar, formando una 
como caja pegada á la pared y abierta por donde es pre¬ 
ciso que lo esté para dar ingreso á sus ocupantes. Dos 
l>asos más allá asoman la cabeza terneras y bueyes, 
que con ojazos tristones contemplan á los novios, y con 
prolongados mugidos les cantan el epitalamio, mientras 
las gallinas escarban el suelo en derredor y el cerdo gruñe 
hozando contra el lecho. 

Ello es verdad que el festín de bodas fue lucido: sopa 
de fideos muy azafranada, bacalao y carne á discreción, 
vino á jarros, puches de arroz con leche á calderos, pan 
de trigo y añejos dulces de hojaldre. Pero después de tan 
babilónico regodeo, en la mañana en que los germanos 
solían hacer á sus desposadas un don, la gallega salta des¬ 
calza del lecho, y enciende la lumbre y echa en la oscura 
concavidad del pote los ingredientes del caldo, y equili¬ 
bra en su cabeza la sella para ir á la fuente j/or agua. Y 
son estos los más llevaderos de sus deberes y afanes. Irn- 
pónele la naturaleza un hijo por año, como impone su 
cosecha anual á la campiña; y si en los primeros meses de 
la gestación, período de languidez tan inevitable y profun¬ 
da, la gallega trabaja, según frase del país, como ti na loba, 
en los últimos, abultada y pesadísima, traginamássi cabe, 
>' á veces el trance terrible la sorprende camino de la fe¬ 
ria, ó en el monte partiendo el espinoso tojo; á veces 
suelta la hoz de segar, ó la masa de la borona, para opri¬ 
mirse el talle en la primer explosión de dolor materno, y 
quizás el inocente ser ve la luz al pie de un vallado ó en 
plena carretera, y metido en la propia cesta y envuelto en 
el mantelo de su madre entra en el domicilio paternal; 
pero, al venir al mundo así, como por casualidad, halla la 
tierna criatura dispuesto el seno próvido que ha de ali¬ 
mentarla: la gallega tiene de sobra licor de vida con que 
atender á sus hijos, amén de los ajenos que suele encar¬ 
garse de amamantar, oficio que desempeña con no menor 
felicidad que las amas pasiegas. Así es que la semblanza 
de la mujer gallega puede bosquejarse suponiéndola ro¬ 


F.L curioso IMFERMNEN IR, dibujo á la pluma tle I,. Marohs 

deada de sus hijuelos como la gallina de su echadura, Uc 
vando de la mano un rapaz, de siete años, asidas del refa¬ 
jo dos ó tres mocosas poco menores en edad, colgado del 
ubérrimo seno un mamón de doce meses y sintiendo acaso 
en lo más intimo de su organismo el vago estremecimien¬ 
to de otra nueva vida, de otro ser que se forma en sus 
entrañas. 

Bien merece, bien merece disfrutar de un poco de solaz 
esta paridera y criadora y madraza mujer gallega; dejadla, 
dejadla que el día del santo patrón del lugar, ó en la pri¬ 
maveral y deliciosa noche de San Juan, ó cuando las 
primeras castañas estallan al calor de la alegre hoguera y 
el mosto remoja el gaznate de los vendimiadores, ella 
también se divierta y pegue un par de brincos á la sombra 
del nocedal ó del castañar hojoso. I )ejadla que lave rostro 
y pies en la pública fuente ó en el regato que atraviesa su 
huerto, y peine y alise sus dos trenzas, uniéndolas por las 
puntas, y vista el gayo traje de las ocasiones solemnes. 

Si ha nacido en la Malúa, en alguno de los fértiles va¬ 
lles que cercan á Iria Flavla y á Compostela, ceñirá á su 
cabeza con cinta de vivos tonos la linda cofia de puntilla 
trasparente. Si en el Ribero de Avia, ó en las cercanías 
de Orense, llevará el pañolilo de seda oscura, que realza 
la suave palidez del rostro oval, y abrochará atrás el bre¬ 
vísimo dengue con dos conchillas de plata. Si vid la luz 
en las poéticas orillas de las Rías Bajas ó en Muros, ves¬ 
tirá el rico atavio que enamora á cuantos lo ven: basqui- 
ña de claros matices, corpiño de negro raso, ancho man¬ 
telo de brillante sedán franjeado de panilla y recamado 
de azabache, pañuelo de crespón color lacre ó canario, 
cuyos flecos caen acariciando la cadera airosa, como las 
ramas del sauce sobre el tronco; rodearán su garganta pe¬ 
sados collares de filigrana de oro, hilos de cuentas, y de 
su menuda oreja colgarán largos zarcillos, y sobre el pecho 
refulgirá la patena, conocida por safio. Pero, aun cuando 
presumen con razón las muradanas, por su elegante arreo, 
de llevarse la palma en Galicia, pienso que el traje clásico 
de gallega es el usado por las mujeres de mi país, las ma¬ 


rina ñas. Lucen éstas dengue de es¬ 
carlata orlado de negro terciopelo y 
sujeto atrás con plateado broche; el 
justillo, de fuerte drogué, se escota 
sobre la chambra de lienzo con flo¬ 
jas mangas y puños de curiosa ma¬ 
nera fruncidos; el soberbio mantelo 
no cede en riqueza á otro alguno, y 
se ata atrás con cintas de seda de 
charros colorines; bajo la franja del 
mantelo se ve media cuarta de saya 
de grana, y se entrevé un dedo de 
refajo de amarilla bayeta, y el zapato 
de cuero con lazadas de galón azul; 
ciñe su cuello la gargantilla de fili¬ 
grana, y cubre sus hombros el pa¬ 
ñuelo de blanca muselina, prolija¬ 
mente rameado. Cuando con estas 
bizarras ropas salen á bailar la tra¬ 
dicional mitin eirá, danza nacional 
desde mucho antes de los remotos 
tiempos en que guerrillas gallegas y 
lusitanas auxiliaban á Aníbal y con 
trastaban el poder de Roma, es 
imposible imaginar más regocijado 
y pintoresco golpe de vista: pasan las 
mujeres, bajos y entornados los ojos, 
la trenza al viento, arrebolada la tez, 
movido el dengue por la oscilación 
del seno, rozando unas contra otras 
las yemas de los dedos, el pié hi¬ 
riendo blandamente la tierra, en ca¬ 
dencioso girar, arremolinándose á 
cada vuelta del cuerpo las sayas 
multicolores, mientras la gaita exha¬ 
la sus sonidos agrestes y melancóli¬ 
cos, graves ó agudos, pero siempre 
penetrantes, y el tamboril apresura 
la repercusión de sus notas secas y 
estridentes, y la pandereta lanza sus 
carcajadas melodiosas, y los cohetes 
aran con surcos de luz el cielo y caen 
disolviéndose en lágrimas de oro. 

Pero cada día escasea más este 
espectáculo. Trajes, danzas, costum¬ 
bres y recuerdos .van desapareciendo 
como antigua pintura que amorti 
guan y borran los años. A la mi/t- 
ñeira sustituye el [ agarra diño, gro¬ 
tesca parodia de la polka húngara y 
del 7 vals germánico; á las sayas de 
grana y bayeta, el faldelín de estam¬ 
pado percal francés; al dengue el 
mantón, á las trenzas la moña ta¬ 
maña como un rosquete de pan, al 
villanesco zapato de cuero la bolita 
de rusel... y en breve será preciso 
internarse hasta el corazón de las 
más recónditas y fieras montañas 
para encontrar un tipo que tenga 
olor, color y sabor genuinamente 
regionales. 


PAISAJE 

I 

Todo el mundo sabe lo qué es un paisaje; y sin em¬ 
bargo, ;<|ué concepto más complejo encierra esta palabra! 
A primera vista, quien dice «paisaje» parece decir «cam 
po;» [>ero el desierto dista mucho de ser campo y nadie 
negará que es paisaje. Además, si por campo se entiende 
una comarca con vegetación, donde la vida del animal y 
la planta prepondera sobre la del hombre, por oposición 
á la ciudad, donde acontece lo contrario, en el paisaje, 
concepto mucho más comprensivo, pueden entrar, no só¬ 
lo los caseríos y los pequeños grupos de población rural 
diseminada, sino las ciudades mismas, por grandes que 
sean, á condición de avenirse á no representar mas que 
uno de tantos accidentes, de subordinarse á la naturaleza 
— por decirlo así—deshabitada, merezca ó no el nombre 
de campo. De esta suerte es como, al par de los elemen¬ 
tos puramente espontáneos, contribuyen también y enri¬ 
quecen al paisaje otros (casas, caminos, tierras cultivadas, 
etc.) que son obra ya del arte humano, y hasta el hombre 
mismo, cuya presencia anima con una nueva nota de in¬ 
terés el cuadro entero de la naturaleza. 

Por esto podría decirse en algún modo que la pintura 
de paisaje es el más sintético, cabal y comprensivo de to¬ 
dos los géneros de la pintura. Pero, si dejamos á un lado 
el antiguo paisaje llamado «histórico,» donde se repre¬ 
sentan á un tiempo, equilibrando su interés, perspectivas 
campestres y escenas de la vida social, en el paisaje puro 
y sin aditamentos la figura humana no entra sino romo 
un ser físico, como una forma, como una nota de claro- 
oscuro ó de color, aunque siempre ofrezca á nuestros ojos 
cierto valor ideal de un tipo, de una clase, de un género 
de vida determinado; v. g., aldeanos, caminantes, cazado¬ 
res, pastores, artistas. 

En su más rigorosa acepción, el paisaje es la perspecti 
va de una comarca natural; como la pintura de paisaje es 
la representación de esa perspectiva. A poco, sin > eml>ar- 
go, que se reflexione sobre los diversos elementos en que 
cabe descomponer el goce que sentimos al hallarnos en 
medio del campo, al aire libre, verdaderamente libre (que 
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no lo es nunca el «le las «intitules), se adviene qtu este 
goce lio es sillo de la vista, sino que tornan parte en el 
todos nuestros sentirlos, l a temperatura del ambiente: la 
presión del aura primaveral solire el rostro; el olor délas 
plantas y llores: los ruidos del agua, las hojas y los paja 
ros; el sentimiento y roncient ¡a de la agilidad de mu s 
iros músculos; el bienestar i|tte >.'■ |UiliI>r;i las fuer/as lorias 
de nuestro ser, y hasta el sabor de las Irritas, por prosaico 
• |ue parecer pudiera a la sensiblería de una estética afec¬ 
tada y romántica... Ludo, ya más, ya menos, contribnvc :i 
producir en nosotros ese estado y á preparar el segundo 
momento, el momento ideal, de las representaciones li¬ 
bres. que extiende nuestro goce mas allá del horizonte 
del sentirlo. 

Aun reduciendo el paisaje a una perspectiva, y su per 
1 epeión á la mera contemplar ion visual, es incalculable 
el inundo rlc factores que intervienen para constituirla; 
tantos como tuerzas, sen s y prodtu tos despliega la nalu- 
rale/.a ante nuestros ojos: la tierra y el agua en sus for¬ 
mas; el mundo vegetal con sus tipos, figuras y colores; la 
atmósfera i un sus celajes; el hombre con sus obras; los 
animales y hasta el cielo con sus asiros \ con el juego de 
tintas, luces y sombras rjue matizan diversamente el cua¬ 
dro a cada hora del tita y de la noche. Ahora bien, de to¬ 
dos estos elementos, hay uno en el tjue tal vez no siem¬ 
pre se repara bastante: el suelo, 'sin titula que 110 hay 
quien desconozca ti papel, por ejemplo, de las grandes 
montañas en el paisaje tí el del contraste entre el mar v 
la costa; pero á esto se retint e casi todo. Vis» her mismo, 
que en sil listctica tan extraordinaria amplitud concede 
.il estudio «le la belleza en este orden, descuida sin em¬ 
bargo, cosa explicable por sus ideas, muchos punios, 

l'.l sítelo, I.i costra sólida del planeta, 1 tuno elemento de 
paisaje, prescindiendo do las corrientes de agua y de la 
vegetación, ofrece por sí solo dalos sulícientc.s para cons¬ 
tituir una que podría llamarse «estética geológica.» Kl pri¬ 
mero de estos es la naturaleza de los materiales que lo 
forman. Asi. por ejemplo, hay paisaje granítico, basáltico, 
de aluvión, etc. Todo el mundo v. g. distingue el pinto 
resco dentellado ton que se recortan sobre el azul clt-1 cielo 
las Pedrizas del Manzanares en la vecina sierra Carpeta- 
na, y el suave modelado de los cerros tjue rodean á Ma¬ 
drid. Aquéllas son de granito: éstas, de diluvio cuaterna 
rio. Id granito, por su composición y estructura, presenta 
una cierta resistencia, asi en cantidad como en dirección, 

.1 los agentes atmosfera os; merced á lo cual, no se deja 
destruir sino en un cierto sentido, de donde nacen á su 
t ez ciertas formas. Doquiera que allora al descubierto, el 
agua, al resbalar sobre sus masas, las redondea, produ¬ 
ciendo, en las pequeñas, esas superficies ásperas, rugosas, 
cubiertas de liqúenes, que interrumpen la continuidad de 
la tierra vegetal; y en los grandes cantos, la i onfiguración 
peculiar de las «piedras caballeras,» monolitos á vet es 
enormes y que en ocasiones oscilan como otros tantos 
monumentos megalíticos naturales; hasta que, la radiación 
del calor, que las dilató durante el día, las contrae por la 
noche, las hiende, las raja en mil grietas, que luego, al 
hincharse dentro de ellas el hielo, estallan, desprendiendo 
gigantescas esquirlas: y éstas, apiladas unas sobre otras, 
forman ese agudo dentellado de las cimas graníticas de 
nuestra cordillera; dentellado, sobre lodo visible allí don 
de se entrelazan dos tipos de granito: uno más resistente; 
otro más quebradizo y más blando. 

Por el contrario, la lenta sedimentación de los aluvio¬ 
nes cuaternarios depositados en el valle rlc Madrid, con 


pro* eder exclusivamente tle la trituración de los materia¬ 
les de la propia sierra, ha hecho imposible en el toda 
aspereza y toda forma abrupta: los grandes horizontes, 
cuyos últimos términos se funden dulcemente en el cela¬ 
je: el inmenso radio de las ondulai iones del terreno: las 
l umbres rectilíneas de los cerros, semejantes al ««conoide.» 
«le los geómetras: la uniformidad, |>ero no monotonía, que 
reina en toda esta región.contrastan con la cordillera, real 
zando este ( cintraste la vegetación, tan distinta en una v 
otra zona. Kn la montana, severa hasta la majestad, todo 
es mate y adusto: los liqúenes que tiñen el verdoso gra¬ 
nito; el monte bajo, cuyo tono apenas templan, allá en la 
primavera, el morado cantueso, la amarilla llor de la re¬ 
tama, el rojo de tal cual amapola ó de las opulentas peo 
mas; el sombrío verdor de los pinos, que se alzan sobre 
ellos, ora esbeltos y erguidos, ora corpulentos v nudosos, 
o muertos con el gris de plata de mis ramas desnudas, 
retorcidas y secas.—Abajo, en el amplio valle, la luz es 
mas igual; las sombras menos aeeiiluadus. los tonos mas 
I-i ricos y brillantes; los olmos, los chupos los sauces, los 


espinos, las’zarzas, agotan casi todos los matices del ver 
de, desde el álamo blanco al negro de la encina: y en 
medio’de las tierras sembradas y de las praderas, con su 
verba corta, lina v rala, clarean sobre el suelo anchas rá¬ 
fagas sonrosadas, de tina espléndida carnación luminosa. 

Suaviza, sin embargo, csu contraste una nota funda¬ 
mental de toda la región, que lo mismo abraza al paisaje 
de la montaña que el del llano. Kn ambos se revela una 
fuerza interior tan robusta, una grandeza tan severa, aun 
en sus sitios mas pintorescos y risueños, una nobleza, una 
dignidad, un señorío, como los que se advierten en el 
tíreco ó Yelazquez, los dos pintores que mejor repre¬ 
sentan este carácter y modo de ser poétic o de la que pu¬ 
diera llamarse espina dorsal de España. Nada alc anza a 
dar idea de él como su comparación con las formas 
que más frec uentes son en nuestras comarcas del Norte 
\ (I Noroeste, y en especial de Galicia. En las riberas 
del Saja ó del Nalon, pero más aún en las encantadoras 
orillas del Miño ó en las rías bajas de Pontevedra, todo 
(S gracia, armonía, projtorción, encanto: los valles son 
cerrados y pequeños; los cerros, bajos; pálido el azul del 
celaje: el verdor de los árboles, trasparente: fresco y bri¬ 
llante el de los prados; la naturaleza entera sonríe en 
una media tinta que lo envuelve todo y hace imposible 
la ruda acentuación de contrastes enérgicos. Es la belleza 
femenina, expresión de una actividad desplegada sin lu- 
c ha en un ritmo tranquilo. .-Aquí, por el contrario, asoma 
por doquiera el esfuerzo indomable que intenta abrirse 
paso :i través de obstáculos sin cuento: y así como en un 
mismo día y lugar se suceden «un rapidez vertiginosa el 
hielo y el ardor de lo» trópicos, así también el sol deslum¬ 
bra con un fulgor casi agrio en el fondo de un cielo, de 
puro azul, casi negro. Ks la nota varonil, masculina, que 
Iludiera llamarse. « I .os valles del Guadarrama- -medet ía 
lia poco uno de mis compañeros de excursiones—se son¬ 
ríen también, pero á su modo; no cómo los niños de Mo¬ 
rillo, sino como los de Miguel Angel.» 1 'recisainenlc por 
esto, la grave y austera poesía de un paisaje, cuyo nervio 
llegaría hasta la fiereza, si no lo templasen la dignidad y 
el reposo que por todas partes ofrece, es menos accesible 
al .sentimiento del vulgo. Este pondrá siempre á Lucas 
ilrlla Rubina sobre I tnnatelio; á llellini sobre Iteethoven: 
á lVrugmo sobre Signorelli; a Lamartine sobre Dante. 
.Dichosa tierra, sin embargo, aquella..que puede como 
España cora entrar amitos tipos, el varonily el femenino, 
en el paisaje de sus varias comarcas! 

Esta relación del suelo con el paisaje, de la geología 
con la estética, que ya ilustraron en sus tiempos un ('uvier 
v un Uumboldt, presenta problemas de interés extraordi¬ 
nario. Respec to de los materiales de los terrenos arcaicos, 
v. g, pueden observarse delicadas diferencias éntrelas 
turmas graníticas y las gneisicas, diferencias tan visibles 
« asi como las que separan ambas i lascsde formas de lasque 
ofrecen los conglomerados del Montserrat, ó las calizas car¬ 
boníferas en las cumbres de los Picos de Europa, ó los de¬ 
pósitos lacustres de los llanos de la fierra de ( ampos. Sin 
embargo, la distinta posición orográfica de unos mismos 
materiales, esto es, el plegamicnto de las capas, influye 
considerablemente en el paisaje. Igualmente, tina acción 
química superficial puede dar á las rocas un aspecto muy 
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diverso del que nsualmcnte revisten. Recuerdo el ntagní 
lieo tono frío amoratado de los acantilados del < ir««• de 
las Dos Hermanas, en el macizo de Peñalara, debido á la 
li¡(lrului ión del óxido de hierro i untenido cu la> micas 
de sus gneises: mientras que en el puerto del Reventón, 
etl el valle-rito de la berzos,i (debajo de la Mali« iosa v de 
las Cabezas de Hierro), y en tamas y tantas otras partes, 


ese mismo gneis, por cuyas lajas corre una lina capa de 
agua, ofrece los rojos más c álidos, ricos y trasparentes, 
merc ed á otro gnulo de hidrataeión de esos mismos 
hierros. 


( Conciuir i) 
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LAS PRIMERAS ROSAS 

Hablo tic las rosas pur sa/tff, de las (|uc 
según los mitólogos salieron del talón herido 
de Venus; de las verdaderas hijas de la pri 
mavera; 110 de esas florecidas tísicas criadas 
en la-estufa, como doncellicas entecas, y que 
se ofrecen en París fuera de tiempo á veinte 
francos la pareja. 

Las llores y los frutos es preciso buscarlos 
en la época en (¡ue la tierra los ofrece vestí 
dos de color, saturados de esencia, henchidos 
de savia y rodeados de verdura: cada cosa en 
s,< tiempo y los nabos en adviento, dice una sa¬ 
ludable advertencia hortícola, cuyo realismo 
zolaico espeso dispensarán mis lectores. 

Yo me perezco por las primeras rosas, por 
lis primeras golondrinas y por los primeros 
'asos de leche, justificando esta Ultima afi¬ 
ción, el siguiente precepto del doctor Pópulo: 

La leche «le abril para mí. 

La <le mayo para mi hermano. 

La tle jumo pnrn ninguno. 

Antes ó después del veintiuno de marzo, 
que no siempre sabe el almanaque cuándo 
hace su entrada triunfal la primavera, procu- 
r( r hacer mi primera excursión á los jardines, 
alamedas y campiñas donde esparce sus he¬ 
raldos y trompeteros con flores y con alas. 

Pláceme oír las conversaciones de los pájaros 
que acaban de llegar de sus viajes de recreo 
>’ que han aprendido al vuelo el volapuk á 
juzgar por la facilidad con que se comunican 
unos con otros sin necesidad de intérpretes, 
aunque vengan de diversas latitudes y distin¬ 
tas tierras. 

Claro es que las rosas no están lejos: ¡cómo 
han de estar! flores y aves, son cosas, entida¬ 
des ó ideas correlativas, seres ó formas que se 
complementan; ya lo dijo Calderón: 

.con las galas 

que le tlari lielleza suma 
es el ave flor de plumas 
ñ ramillete ron alas. 

Están las rosas cerra, repito, y voy á ellas 
con verdadero frenesí de amateur , ron deseo de apreciar 
l 'U ellas los efectos de la decantada ley darviniana, con 
el ansia de hallarlas más frescas y más hermosas, con el 
hrnie propósito de meter en ellas la nariz, de prolanar sus 
pétalos, de dar un mal rato á toda larva viviente que haya 
buscado leche en el cáliz de la que por mí sea preferida. 

A mi llegada tiemblan y se estremecen sobre sus tallos; 
¡es claro! el hombre es para las flores un bárbaro, un ti¬ 
rano, un asesino. Si ellas tuvieran lengua, como asegura el 
Kamayarzn, se quejarían de nuestros atrevimientos con 
lágrimas de rocío; cubrirían sus senos suaves y húmedos 


Vendrán por los arenales 
cual tigres de horrendas garras 
v cortarán mis rosales 
con sus corvas cimitarras. 

1 )e lo que se desprende que los osmandi- 
nos, bárbaros al fin, tomaban los labios pol¬ 
las rosas y las rosas por los labios, profanando 
estos y cortando aquellas, como si dijeran 
para si: - ¡ahora veremos lo que son flores! 

Y vean mis lectores lo que es el contagio. 
Estos trucatintas de los hijos del desierto, 
parece que se han generalizado por la culta 
Europa y ya no hay coplero, tenorio ni ama¬ 
dor (¡ue deje de confundir las rosas y los la¬ 
bios, cuando las primeras son frescas y colora¬ 
das y los segundos rosados, húmedos y suaves. 

¡Qué más! yo también me confieso osman- 
dino, y al contemplar las primeras rosas pien¬ 
so en los primeros besos que he recibido. 

Hay otra relación que demuestra que los 
labios y las rosas se parecen como dos gotas 
de agua del mismo diámetro. Según afirman 
los naturalistas que han visitado los poéticos 
Valles de la Rumclia, donde las rosas de Re- 
zanlik se riegan como los trigos en los campos 
andaluces, se necesitan veintiséis kilogramos 
de rosas, es decir, 130,000 de estas poéticas 
hijas de los Halkanes para producir treinta 
gramos de esencia: pues bien, muchas más 
palabras salidas de los labios de cualquiera 
coqueta, de cualquier charlatán de salón ó 
de cualquier orador político se necesitarían 
para extraer un solo gramo de discreción, de 
verdad y de pensamiento racional y humano. 
¡Y cómo huelen las primeras rosas! 

Habrá algunos de mis lectores que afirmen 
que huelen como todas las demás que han de 
bordar nuestros búcaros y nuestros terrados; 
pero se equivocan lastimosamente. 

Las primeras rosas nacen cuando aun está 
humedecida la tierra con los chaparrones de 
marzo; cuando todav ía montan en sus caba¬ 
llos fantásticos las legiones de la bruma, cuan¬ 
do el humus se orea, cuando la hoja seca se 
pudre en el surco, cuando las violetas, sus 
precursoras, modifican con su penetrante per¬ 
fume esa reunión de olores acres que se ele¬ 
van del gran pudridero mundano. 

Por eso respiramos en gratos éxtasis sus aromas vir¬ 
ginales y saludamos en ellos el reinado de la primavera. 
Rosas nuevas, vida nueva: muy luego necesitamos ¡tara 
espolear nuestros sentidos cansados, la lora oleada del 
jazmín, el jacinto y la azucena. 

filíele el eampo ti flores nuevas , decía Zenca, el poeta 
mártir, recordando sus amores con l-'idelia. Flores nuevas, 
tan coloradas y frescas como la boca que le besara, tan 
airosas y flexibles como el talle que él oprimió, tan fáci 
les de coger como las manos menudas que estrechó entre 


VICTA, bmlu cu mármol por Tenue 

cuando nos propasásemos con ellas, y nos despedirían á 
cajas destempladas, al ver que cometíamos, sin el menor 
reparo, la villanía de poner en sus cálices nuestros labios. 

;No te vayas, por tu vida, 
que vendrán los osmandinos 
á besar á tu querida! 

decía una hermosura del Sahara á su africano, según nos 
cuenta en sus orientales el malogrado Arólas: añadiendo 
incontinenti: 
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las suyas tantas veces. Sin embargo, aquellas flo¬ 
res no eran las mismas que él cortó para colocar¬ 
las en el seno de su adorada, como las golondri¬ 
nas que volvió á ver Becquer no eran aquellas 
oscuras avecillas que aprendieron nombres que 
ridos. 

¡Mira, mi bien, cuín mustia y deshojada 
Está con el calor aquella rosa 
Que ayer, brillante, fresca y olorosa. 

Puse en tu blanca mano perfumada!... 

decía Plácido el mulato, recordando tiempos 
pasados, siempre mejores que el presente á juicio 
de otro poeta. V es, que en vano conservaréis 
el mismo búcaro, el mismo jardín, el propio 
plantel cuidado por la podadera: las flores no 
son las mismas. ¡Cómo han de ser, si aquéllas 
os dieron todo su aroma y os complacieron 
hasta deshojarse en vuestras manos! 

I.os que no hacen versos ni tonterías, se expli¬ 
can lógica y naturalmente la sucesión de las flo¬ 
res; la rosa que dura mucho en nuestro vaso, aca¬ 
ba por cansar la retina y la pituitaria. Un cocine¬ 
ro decía confuso y cariacontecido á su amo, que 
era extremadamente aficionado á las perdices: 

Señor, ¿cómo las condimentaré para que 
no cansen d V. E.? 

Y al día siguiente se las sirvió rellenas de 
carne de perro perdiguero. 

La variedad en la unidad, el mudar eterno, 
el perpetuo móvil inmóvil , hé aquí la ley de la 
vida. Sin los cambios de decoración de las esta¬ 
ciones apenas nos daríamos cuenta de la be¬ 
lleza de los paisajes. Adán y Eva se debieron 
de aburrir soberanamente en las florestas del 
Paraíso: aquello era, según MQton, un verda 
dero empacho de verdura. 

Suele acontecer que el afán de formas, pers¬ 
pectivas y sensaciones nuevas lleve á sensibles 
extravíos al hombre ó á la naturaleza. Per troppo 
variar natura é bella: mas si reconocemos la 
escala de los afectos hasta llegar al egoísmo, y la 
escala zoológica hasta llegar á la víbora y al 
murciélago, vendremos á convenir, con el coci¬ 
nero de S. E., en que el afán de la variedad 
suele degenerar en aberración. 

¡Las primeras rosas y los primeros sueños! 

Paso á la juventud y á la primavera, que ya sabemos que 
son una misma cosa. 

Muchas veces me he preguntado si es la vista de las 
rosas tempranas la que produce esos sueños de los pri¬ 
meros años en que las hadas y las silfas tienen principal 
parte, ó si, |>or el contrario, son los primeros años los que 
traen los tempranos sueños de primavera que se trasfor¬ 
man en flores, pájaros, luciérnagas y mariposas. 

La mitología miente cuando asegura que las rosas na¬ 
cieron de la herida que los abrojos causaron al talón de 
Venus, cuando ésta buscaba desolada el cadáver de Ado¬ 
nis por las florestas y campiñas. Las rosas han nacido y 
nacerán siempre de las heridas que el travieso rapaz causa 
en los corazones juveniles. Algunas veces no son heridas, 
sino alfilerazos; si queréis ver nacer un par de rosas, acer¬ 
caos al oído de la virgen enamorada y pronunciad esta 
palabra: Matrimonio. 

Hay en las primeras rosas una serie de promesas que 
rubrica el sol, la luna y las estrellas. Con la primavera, 
estación que abre la puerta de la más hermosa parte del 
año, comienzan los días de eterno azul, de misteriosos ru¬ 
mores, de actividad corporal é imaginativa. Corre la sangre 
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más aprisa por las arterias, y los Tayos del sol no se desli- 
! zan por la epidermis, sino (¡ue penetran corazón adentro. 

En Andalucía, con las primeras rosas aparecen las pri¬ 
meras caras bonitas en las ventanas y en los balcones. 
Durante el invierno, la lluvia que golpea los cristales de 
los elegantes cierros sevillanos parece llorar la ausencia 
de las silfas que duermen el sueño invernal; mas, cuando 
se acerca el equinoccio, aquellos cristales se iluminan sú¬ 
bitamente con reflejos de iris y se hace la luz, es decir, el 
busto de la andaluza se dibuja en el fondo del vidrio con 
todos sus contornos pictóricos y estatuarios. 

Si las viese Rollinat, afirmaría de ellas lo que de las 
rosas: On di rail de la chaire pé trie avee du rece. 

Consérvase en el gran ducado de Badén una tierna y 
sencilla tradición de las primeras rosas. 

La castellana de Rossemberg, nido feudal que se halla 
en una altura cerca de Heidelberg, era asaz caritativa con 
sus siervos, habiéndose formado su carácter como para 
contrarrestar el egoísmo y mala ralea del de su esposo, 
que no sólo era avaro hasta el punto más grotesco, sino 
que pecaba de cruel y sanguinario, como buen señor de 
horca y cuchillo. 

Hasta tal extremo llegaban los cuidados de la castella¬ 
na de Rossemberg con las gentes del contorno, que ella 
misma cuidaba de llevar al hogar del pobre el pan de su 
mesa y las piernas de jabalí ahumadas en las chimeneas 
de su señorial morada; para los necesitados de los alrede¬ 
dores, era el ángel bueno de aquel maldito castillo. 

Una desapacible mañana de marzo, el señor de Rossem- 
berg, que iba de caza seguido de sus jaurías y monteros, 
alcanzó á ver á su esposa que caminaba al propio tiempo 
por las estrechas sendas de la montaña, cargada con las 
pesadas cestas de mimbres llenas de provisiones para de¬ 
dicarse á sus caritativas tarcas. Montando en cólera, al 
verla en tan plebeya guisa, sin acompañamiento de damas 
y pajes como á su elevado rango cumplía, dirigióse á ella, 
y, sin dejar siquiera el arzón ni hacerle las usadas corte¬ 
sías, díjole en alta voz y de mal talante: 

- ¿Qué lleváis en esas endiabladas cestas con las que 
más parecéis torpe villana que señora principal y de valía? 

La noble señora tembló como cervatilla á quien los le¬ 
breles cierran el paso, y conociendo la dificultad de dar 
al avaro señor satisfactoria respuesta, díjole entre temero¬ 
sa y confusa: 

- ¡Señor, son las primeras rosas, que acabo de cortar 
en la pendiente para adornar mi reclinatorio...! 

El señor de Rossemberg, que veía, aún, á su alrededor, 
árboles desnudos y picachos cubiertos de nieve, dudando 
de aquella respuesta que avispaba al par las desconfian¬ 
zas de su avaricia, y echando pie á tierra como si se tra¬ 
tase de más serio asunto, mandó á uno de sus monteros 
que abriese las cestillas (pie su esposa había colocado á 
sus plantas. ¡Cuál no sería la sorpresa de ambos al ver 
rebosar en los mimbres coloradas y odoríferas rosas! 

Poco tiempo después se hizo público el milagro: los 
tasajos de jabalí y los panes de Rossemberg habían sido 
trocados en flores por el ángel de la Caridad, y el señor 
del castillo cambió de carácter y fundó varios monasterios. 

I Sus descendientes colocaron sus estatuas encuadradas á 


ambos lados de la gran poterna del castillo, 
donde aun puede verse á la caritativa castellana 
cargada con su cesta de flores prematuras. 

También las primeras rosas, es decir, las rosas 
paradisíacas, influyeron grandemente en los des¬ 
tinos del género humano. Un viejo talmudista 
revelóme, no sé cuándo ni cómo, el hecho (¡ue 
yo puse soñando en verso castellano. Hélo aquí 
con asonantes, incisos, puntos y comas: 

Eva, perdida en el Edén, vagaba 
Por las calles de tilos, 

Cubierto con la gasa de la aurora, 

Coronada de perlas... de rocío. 

En sus mórbidas formas se mecían 
Placeres infinitos, 

La tilda luna y las estrellas faustas 
En su primera’noche habían lucido. 

El jazmín, la clcmátída olorosa 
Y el perfumado lirio, 

Soííaban'encontrarse en sus cabellos 
O verse entre sus labios encendidos; 

El colorín la saludó, entonando 
Sus deliciosos trinos, 

Y no ludio fiera que, ni pasar la hermosa, 

Itejara en el espado un solo aullido. 

A orillas de un remanso silencioso, 

Cuyos raudales límpidos 
Eran, como una lámina de acero 
Por delicado artífice bruñido, 

Detúvose la hermosa, contemplando 
Las orlas de jacintos 
Que bordaban sus márgenes, cubiertas 
Con las flores acuáticas del Kilo. 

Iba á'inclinarse al borde de las aguas. 

Acaso á ver el nido 
Que, con débiles ¡rajas, en los juncos 
Korinaban dos incautos pajarillos; 

Cuando avanzó, sobre las ondas claras. 

El contorno indeciso 
De una hermosura de turgentes formas 

Y de sedosos y dorados rizos. 

Pintándose el asombro en su semblante 
Miróla de hito en hito, 

Y observó que, la imagen de las aguas, 
Silenciosa también, hizo lo mismo. 

Interrogar á la importuna sombra 
Acercándose quiso; 

Pero al mover los labios, vió á sus ¡dantas 
El imperioso gesto repetido. 

Adivinando, al fin, que era ella misma 
La causa del prodigio. 

Dudó un momento y apartó los ojos 
De la brillante lámina del río; 

Pero era hermosa y encontró su espejo... 

¿Cómo hubiera podido 
Resistir al deseo peligroso 
De contemplar en él sus atractivos? 



ESTltmo, de Alberto Durero 


Con la regia osadía, que heredaron 
Semiramis y Dido, 

Volvió á clavar de nuevo la mirada 
En aquel limitado precipicio. 

Contemplóse orgullosa; una sonrisa 
Vagó en su labio altivo, 

V, prendiendo una rosa en sus caliellos. 

Exclamó satisfecha:—¡El mundo es mío! 

El eco repitió la osada frase, 

Con su lúgubre són, de risco en risco.... 

; En aquel mismo instante, cuenta el Génesis, 
Escalaba Satán el Paraíso! 

Benito Más y Prat 
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Carruaje de vapor de M. 


ImiIIcc. — l'iíjucño ijhmIcIu de aficionado 


CRONICA CIENTIFICA 

car kc ají: hi: v\por i>£ M. non Ti:. - 11. <¡\.s n viuhi 

I N I..OS ESTAl>OS t VIUOS 

I 

Muchas tentativas han hecho los mecánicos para apli¬ 
car el vapor á la locomotiva terrestre en los caminos, y ya 
se nos ha dado á conocer un considerable numero de 
c arruajes de vapor. Entre los constructores más perseve¬ 
rantes son dignos de mención los señores Boüée é hijo, 
vecinos del Mans, que acaban de construir, y han ensa¬ 
yado ya, un nuevo vehículo de este género, cuyo modelo 
es el que representa nuestro grabado, copia de una loto- 
grafía de M. Sollier. 

El armazón del carruaje, todo de hierro y acero, mi- | 
de r,<>o de longitud por O'VSí de anchura, y apóyase 
en cuatro ruedas por medio de muelles, a fin de evitar 
las sacudidas. I-as ruedas motrices posteriores, de un 
metro de diámetro, están puestos en acción por un moví- 
miento diferencial, de tal modo, que en las curvas ambas 
pueden tomar velocidades diferentes; las ruedas directri¬ 
ces anteriores miden 0 ”,So de diámetro, y gracias á su 
sistema de armadura especial, el carruaje no puede vol- . 
car, y es muy fácil dirigirle. 

El generador, colocado delante, lleva todos los apara¬ 
tos reglamentarios; es de un nuevo sistema que permite j 
caldear una extensa superficie para poto |>eso; y es muy I 
fácil limpiarle. Contiene treinta y cinco litros de agua, vo¬ 
lumen relativamente grande, que tiene por efecto mante¬ 
ner la presión más regular, podiendo desarrollarse sin di¬ 
ficultad una fuerza de z'/t caballos. 

En la prueba que se hizo la presión fue de veinte kilo¬ 
gramos por centímetro cuadrado, aunque la ordinaria no 
pasa de ocho. Durante la marcha, la alimentación de 
agua se hizo por medio de una bomba, y en las paradas 
por un inyector. 1.a máquina motriz, que está detrás, es 
de inversión de marcha y de expansión, y tiene una tuerza 
de 200 kilográmetros. 

Los viajeros, en número de dos, van sentados detrás 
de la caldera, y el de la derecha tiene a mano todos 
los órganos necesarios para la marcha rápida de la ma¬ 
quina. 

El combustible, puesto á cada lado del generador, 
puede bastar para recorrer veinte leguas. El peso del ca¬ 
rruaje vacío es de 650 kilogramos; puede subir |Kir las 
pendientes más rápidas, y su celeridad media es de vein¬ 
ticinco kilómetros por hora. El inventor ha obtenido velo¬ 
cidades de 35 á 40 kilómetros. 

El sistema puede afectar las formas y dimensiones más 
variadas: en las máquinas de lujo, la caldera va detrás, 
como el modelo de carretela de v:i|>or que se presentó en 
la Exposición de 1S78. 

II 

En uno de los últimos números que hemos publicado, 

M. Tissandier daba algunos curiosos detalles sobre el gas 
natural empleado en Pensilvania. Una reciente Memoria 
sobre el asunto, dirigida por M. A. Carnegie al Irán and 
Steel lns/ilute , nos permite publicar ahora algunas noticias 
complementarias del mayor interés. 

El descubrimiento del gas natural en Pensilvania sólo 
data de algunos años. Hace siete, poco más ó menos, que 
una compañía se ocupaba en perforar un pozoen Murray- 
ville, como á treinta kilómetros de Pittsburgo; y habíase 
llegado á la profundidad de cuatrocientos metros cuando 
la sonda filé rechazada bruscamente y lanzada al aire á 
gran altura: mientras que la cabria se hacía pedazos y los | 


fragmentos se dispersaban á causa de un terrible escape 
de gas. 

El ruido ocasionado por la columna gaseosa se oyó ala 
distancia de diez, kilómetros. Adaptáronse tubos de cinco 
centímetros á la boca del pozo y se prendió fuego al gas, 
lo cual produjo una llama enorme que iluminó todo el país. 
Aunque el pozo no estuviese á muy larga distancia de las 
fábricas metalúrgicas, se dejó quemar, sin utilizarle, ese 
combustible natural durante cinco años. En aquella época, 
el carbón no era tan caro como hoy, y por lo tanto no se 
quiso distraer una suma importante en los trabajos de 
conducción del gas; gastábase por valor de tres francos 
setenta y dneo céntimos de combustible por tonelada de 
rails concluidos, y este gasto no parecía ser de bastante 
importancia para justificar el empleo de varios millones 
de francos en proporcionarse otro combustible más ba¬ 
rato. 

Hace dos años, una compañía ofreció poner los con¬ 
ductos ó cañerías y llevar el gas, á sus propias expensas, á 
las diversas fabricas, mediante el pago anual de una suma 
equivalente á la que se venía gastando en carbón, hasta 
cubrirlos gastos hechos para establecer las cañerías, des¬ 
pués de lo cual, la anualidad se reduciría á la mitad de la 
suma invertida en carbón. Han bastado diez y ocho me¬ 
ses para pagar la conducción, y ahora las herrerías aho¬ 
rran una mitad en su gasto de combustible, Portcriormcn- 
te, Otras sociedades establecieron líneas de conducción 
desde los pozos en una distancia de veinticinco á treinta I 
kilómetros. 

Al visitar el distrito principal del gas natural en Mu- 
rrayville, M. (.arnegie ha reconocido la existencia de nue¬ 
ve pozos, de los cuales uno de ellos produce, según se ha 
calculado, ochocientos mil metros cúbicos de gas cada 
veinticuatro horas. 

En Murrayville, la salida del gas se efectúa con tal 
fuerza y celeridad, por tubos de O”, 15 de diámetro, que 
no se inllama sino á una distancia de cerca de dos metros 
del orificio; la llama forma una columna de fuego sin la 
menor apariencia del humo. 

Actualmente hay once líneas de conductos diferentes 
para el servicio de los establecimientos industríales délos 
alrededores de Pittsburgo. El diámetro máximo de los 
tubos es de O'", 305; ahora se emplean mucho los de O”,20: 
en un principio no se pusieron más que los de O', 15. Hoy 
día se pierde aún la mayor parte del gas, y asi sucederá 
hasta que se haya generalizado su uso en las fábricas. 

Calcúlase que el aprovechamiento genera] del gas aho¬ 
rrará el trabajo diario de cinco mil operarios; y con esta 
economía entra la cuestión muy importante de la pureza 
del combustible, ventaja principal para la metalurgia, la 
cristalería y otras aplicaciones industriales. 

Como es indefinida la cantidad de gas de que se puede 
disponer, hasta aquí no se ha tratado de economizarle, 
habiéndose adoptado para sti uso dis|>osiciones primiti¬ 
vas. Nuestro grabado representa un mechero de gas na¬ 
tural en los alrededores de Pittsburgo: es un tubo en cuya 
extremidad el gas inllamado produce una especie de 
hacha inmensa. Ahora se trata de emplear también este 
gas para el alumbrado, porque es muy superior al de luí- 
lia: y hasta se dice que si fuera caro en vez «le barato, 
aun seria ventajoso utilizarle ron dicho objeto á causa 
de su hermosa llama. 

El empleo del gas natural ha producido un resultado 
muy apreciable á primera vista. Una región primitiva¬ 
mente más ennegrecida que ningún distrito metalúrgico 
del mundo, no ha tardado en llegar á estar tan limpia 
como un país en que no se hubiera conocido la hulla. 
Las fábricas de acero donde antes se veían treinta fogo- 
nistas desnudos hasta la cintura, que trabajaban por es¬ 
pacio de ocho horas (ó sea noventa fogonistas cada vein 
t¡cuatro horas) en la calefación de las calderas, que con¬ 


sumían cuatrocientas toneladas diarias de combustible, 
no necesitan ya hoy más qti< un hombre para vigilar la 
alimentación de todos los generadores. Ahora no se sabe 
tampoco lo que es humo; y tanto es asi, que hasta las |>a- 
recles de las antiguas carboneras de las fábricas están hoy 
pintadas de blanco. 

Debe advertirse, sin embargo, que para el empleo del 
' gas se hace preciso adoptar ciertas precauciones: es 
necesario vigilar las cañerías, pues los escapes de gas han 
producido algunas veces explosiones, sobre todo en in 
vierno, cuando la tierra está helada y se opone á la infil¬ 
tración de aquél, que entonces se disemina en espacios 
donde puede inflamarse. En las fábricas se colocan los 
tubos siempre que es posible fuera del suelo. Además 
de las ventajas emutmeradas, hay que añadir la de que el 
nuevo combustible tiene una fuerza calorífica considerable. 

El gas natural es el combustible gaseoso de más fuer 
za, exceptuando el hidrógeno, y también muy económico, 
porque se puede utilizar casi toda su capacidad calorífica. 
Como es muy puro y no tiene azufre, aventaja mucho á 
la hulla para las aplicaciones industriales. Su uso es muy 
ventajoso para la producción dej vapor, porque se puede 
regular la llegada del aire de una manera constante, sin 
que la abertura de las puertas ocasione enfriamientos. Por 
otra 1 jarte, no se necesitan hombres más que para vigilar 
la alimentación del agua; y hasta se puede prescindir de 
ellos si se quieren emplear aparatos automáticos. Lis cal¬ 
deras duran también mucho más t¡cm|x), pues no hunde 
temerse los peligrosos efectos de las dilataciones y con¬ 
tracciones producidas por las corrientes de aire frío que 
vienen á dar directamente sobre las paredes candentes 
de las superficies de calefacción. 

Mister Ford, una de las primeras autoridades del día 
sobre la materia, ha hecho numerosos análisis del gas na 
tura), habiendo reconocido que su composición es muy 
variable de un pozo á otro. Asi, por ejemplo, su propor¬ 
ción de nitrógeno varia de O á 23 por 100, y la de oxige¬ 
no de O4 á 4 |»or 100; el gas natural de 50 A 72 por 100 
de gas de los pantanos, y de 9 á 35 de hidrógeno puro; 
además contiene gas oleífero, óxido de carbono, ctilena y 
otros. 

J Jificil es hacer un cálculo sobre la permanencia de las 
enormes cantidades de gas que hay en Pensilvania: pero 
cuando se ven los territorios del aceite, que dan 70.000 
barriles de petróleo diariamente, y cuyo producto aumen¬ 
ta más y más desde hace veinte años, no se puédemenos 
de admitir la opinión de las personas competentes, las 
cuales piensan que la región gasífera bastará para satisfa¬ 
cer las necesidades de las fábricas y talleres de Pittsburgo 
y de sus alrededores por lo menos durante la generación 
actual. 

En un reciente informe, M. J. Eombian llell observa 
muy acertadamente que los enormes volúmenes de gas 
producidos por los |jozos de que se trata inducirían a creer, 
ú menos de admitirse una condensación bajo presiones 
que excediesen á 1 uanto se puede imaginar razonable¬ 
mente, que hay en el país cavidades subterráneas de una 
extensión no menos difícil de calcular. Además, añade, 
como se demuestra que la considerable presión bajo la 
cual sale el gas no lia variarlo sensiblemente desde hace 
algunos anos, debe deducirse que el fluido se va forman¬ 
do constantemente á medida que se consume, en vir¬ 
tud de una reacción que aun no conocemos. 
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VIAJE Á FILIPINAS 


drillero, buen tipo «le los de 
-'^SKn í ^í., su especie: su truje se re 

P R. L v 29 fl/ iliuc ,¡ un calzón muy cor 

lo, cubriendo su cabeza un 
ójHP '•«/<» o (2): la brida de su 

y caballo es un simple roncal: 

' • i" ¡WJM la silla carece de cincha; y 

SjS^&L. JQHm en cuanto al cuadrúpedo, es 

cV • v ffyi' muy asustadizo, pero un 

mgm fg? ’ cuadrillero indígena aventa 

F VB ja al árabe el arte de sa- 

IfHj car jiartido del animal mas 
’i 9 1 leliaeio, y nuestro guía tu s 

gffl j I ¡m sigue al galope tendido que 

H|| 9 !¡\ nuestras monturas toman al 

™ ,j salir de Libog. Saliendo del 

áf . j 1 li •.{ camino llano, continuamos 

¡I ’ la marcha ¡¡ través de ano- 

'a* > epopeya lia debido desani 

mar ;i los poetas, pues me 
dicen que es la tínica obra 
del país que se puede leer. 
Las cualidades intelectua¬ 
les de los indios nada tienen que ver con el razonamien¬ 
to y el análisis; en estos pueblos, dominados única¬ 
mente por sus sensaciones é instintos, el estudio delicado 
de un sentimiento no encontraría modelo ni lectores; de 
modo que el autor suele contentarse con el desarrollo de 
una aventura trivial, en la que su pluma aglomera des¬ 
cripciones de insoportable extensión. 

I.a caseta donde dejamos la famosa epopeya es seme¬ 
jante á la de todos los indígenas agricultores. En la pro¬ 
vincia reina el bienestar, pero en estos climas, donde la 
vida es tan fácil, sólo se reconoce á primera vista la abun¬ 
dancia por el número de búfalos y la buena conservación 
«le las casetas. 

- ( Con/mwtní) 

(a) Sómbrelo en fumín de sombrilla. 


( Ceii/inuafión J 


En estos pueblos, á la ve/ * SV ' 

indolentes é impresiona , A '¡.V, '*+. 

bles, tmlu acontecimiento 
hace olvidar muy pronto el i . 

que le lia |>recedi(lo. Mar íl~ ■ - r “ - ...Jv'JjF 

1 adus indi' ios nos inducen Ijr Sá.’e v, 
á creer que hallaremos otra 
caverna,)’ vamos.i buscarla: .y 

será una excursión agra<la >í i5r ; 5 

ble, porque el promotor fis¬ 
cal, señor Rui/ Obu. 

quiere ser de la partida. ,.k:' 

Emprendemos la marcha s j A l! A 

á las seis de la mañana: y te 4 . ST" ' \thlS Vy 

parece de ceniza negra en- 

durecida por la lluvia; la vía, fc,V v -a v ¡y. 

ancha y bien conservada, c_ 

tiene p> > os puentes, pero los i 
arroyos que bajan del vol 
cán se pueden vadear sin 
dificultad. Loco más allá de 
Legas|ii entramos en el te¬ 
rreno del último cataclis¬ 
mo, que fue desastroso, 
habiendo costado la vida á 

centenares de habitantes (1). Aquí no hay ya casetas, 
porque todas quedaron destruidas: el terreno está cubier 
to de una ceniza fértil, sembrada de masas de lava; á la 
izquierda elévase la sombría pendiente del Mayón: á la 
derecha se extienden las aguas tranquilas y azules del 
golfo de Albay, estrechadas entre alturas cubiertas de 
verde; y á lo lejos divisase el Océano Pacífico. Algunas 
velas que se deslizan sobre las aguas comunican al paisa¬ 
je un carácter grandioso é imponente, por el carácter de 
su fragilidad con las masas que nos dominan; y en este 




/V ¡ve 1 i Filipinas, —Interior Je una cabaña bicula 


conjunto majestuoso extiéndese tina luz gris, dulcificada 
por los grandes árboles, cuyos contornos parecen flotar 
inciertos sobre un océano de follaje. 

Muy pronto salimos del perímetro devastado, y al pun¬ 
to reaparecen las casetas, tan risueñas como la fisonomía 
de sus habitantes; lodo este país es un jardín encantado. 
Nos detenemos para tomar un nuevo guia en la plaza de 
Libog, pueblerillo que ofrecí: el aspecto de todos los de¬ 
mas: iglesia y campanario de piedra, convento, y edificio 
de! tribunal, que circunscribe la plaza céntrica, de donde 
arrancan las principales « alies, sombreadas por las pal 
meras, ó por ¡as espesuras de cañas. A esta temprana ho 
ra «le la mañana las mujeres salen del templo, cubierta la 
cabeza con el velo tradicional, y se alejan contoncán- 
dose graciosamente. El guia llega muy pronto; es un cua¬ 


ti) La 1ÍI1 ¡mu erupción (lavas y cenizas) ocurrió cu 1S7;; en 1S75, 
el viento y las lluvias torrenciales Je un ciclón, arrastrando las ma¬ 
terias Je la cima Jel cráter, sepultaron á 1,500 victimas. En julio y 
diciembre Je 1881' proJujéronse nuevas erupciones J, lavas y ceni¬ 
zas. 


I Vafe «i Filipinas. — Alores-Aleros, comedia y baile en el teatro Je Albay 


JMP. DK MONTANKR V SlMÓX 
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NUESTROS GRABADOS 
¡ALABADO SEA EL SEÑOR!., cuadro de Grocholsfi 

F.n el interior de una sinagoga, el rabino entona el himno de la 
alabanza, uuc repiten en voz taja los judíos que pueblan el templo. 

El interés de este cuadro está concentrado casi disolutamente en 
su figura principal: el resto de In tela tiene escasa é> nula importancia. 
La sinagoga es pobre, nada en ella habla al sentimiento religioso; 
lo mismo puede ser templo que escuela de primeras letras de un mal 
pueblo. Esto, empero, aumenta quizás el relieve de la figura del ra¬ 
bino, que es verdaderamente una obra de grande ejecución. 

A la vista <lc ese hombre, que conserva en toda su pureza el tijxi 
de los hijos de Israel, se echa de ver el fervor religioso de que se 
halla poseído: cualquiera puede confundirle con uno de esos profe¬ 
tas que en sus éxtasis parecían descubrir las interioridades del ciclo 
y entonar sus cánticos cal>e el mismo trono del Señor. Su arrolla¬ 
miento es completo; la materia se halla completamente subyugada 
por el espíritu; su alma, su pensamiento se encuentra lejos, muy le¬ 
jos del mundo; cualquiera le diría ciego y pudiera decírselo con pro¬ 
piedad, porque sus ojos rechazan la vista de los objetos que le rodean 
y buscan á Jchova entre las tinieblas de que voluntariamente se ro¬ 
dean. El rabino de Grocholsfi es la personificación del misticismo 
judaico. 

LA MERIENDA, cuadro de J. GeofíYoy 

El autor de este lienzo se ha dedicado especialmente a pintar es¬ 
cenas de niños. Esto Je ha proporcionado la clientela de muchas 
madres y la admiración de todas. Como 1 Vinillo estudia Jas costum¬ 
bres militares, ó mejor como (íiacomelli estudia las de los pájaros, 
(icoffroy estudia las de esas preciosas criaturas que su pincel repro¬ 
duce, bellas, frescas, lozanas, ingenuas aun en la manifestación de 
las pasiones á que obedecen de momento. El pintor, que es muy jo¬ 
ven aún, conserva f >crfcctanicntc en la memoria sus recuerdos infan¬ 
tiles y se complace en dar forma á la sociedad en que formaba no há 
muchos años. 

Aparte la fuente «le su inspiración, que no puede ser más simpáti¬ 
ca, hay que reconocer en el una factura delicada, expresiva y que 
revela d/nninio del arte. Jais niños de ese cuadro no son hombres 
pequeños, reducciones de figuras mayores que nada tienen de la for¬ 
ma y del espíritu de aquellos; al contrario, son tatas deliciosos, 
bien comprendidos, bien sentidos, admirables de expresión y dignos 
de ser comidos á besos. Geoffroy goza «le verdadera reputación como 
artista; y muy merecidamente. 

Tocante á la escena que el cuadro representa no hay para qué des¬ 
cribirla: el semblante de sus jiersnnajes recorre toda la escala de los 
sentimientos promovidos [>or la gula infantil; y pues en otro alguno 
como en los niños la cara es el espejo «leí alma, en la «le esas cria¬ 
turas son de ílixiinguir Jo» diablillo» y los ángeles «le la escuela. 

PERSIGUIENDO Á UN CANALLA, 
cuadro do José Wopfner 

El nutrir de este cuadro se lia forjado primero una leyenda, y sobre 
ella ha pintado una escena verdaderamente dramática. Ignoramos 
hasta qué punto la leyenda tiene fuQtlnmenlo histórico; pero puede 
tenerlo, puesto que es la generalizada tradición «leí hombre malo. 
Empieza ¡lor las travesuras malévolas del muchacho, siguen Jas /hi¬ 
tas graves del adolescente, vienen en [>os los primeros delitos del 
joven yctmman la historia los crímenes «leí hombre madum, incluso 
el asesinato. 

En este estado, la justicia, «le acuerdo con alguna «le las victimas, 
sale en persecución «1«*1 delincuente, que ha huido en una frágil em¬ 
barcación; y este es el momento escogido jx>r el artista para repre¬ 
sentado en el lienzo. 

El cielo es tempestuoso; el viento encrespa las aguas, la lluvia se 
«lesnta á torrentes... Pero nada arredra á los |>ersegu¡dore8, porque 
van animados por sus agravios. 

Añade la leyenda que ni fugitivo se le rompe un remo, y esto le 
pone en manos de la justicia, que da cuenta de él por todo lo alto. 

Apártela jH-rfecta concordancia «pie existe entre el asunto «leí cua- 
«lio y su ejecución, es indudable que la obra de Wopfncr impresiona 
profundamente y que en ella ha «lado una prueba «le vigoroso dibujo 
al par que de profundo estudio «le la naturaleza. 

BOSQUEJOS Y DIBUJOS de Gustavo Doró 

Entre los diversos dibujos que se conservan como recuerdo «leí 
eminente artista Gustavo Duré, hay uno muy característico, «La 
Abuela,» que llamó la atención i*>r la naturalidad y gracia con «jue 
está representado el personaje. Cuando el célebre dibujante fue á 
Londres, tasquejó también varios tipos, con esa maestría que le ca¬ 
racterízala, y en los cuales re vel átase la prodigiosa rapidez «le eje¬ 
cución, y su habilidad para representar en cuatro pinceladas las 
figuras que se proponía caracterizar. Ejemplo de ello s«»n «La Ma- 
drccita,» lx>squeia«ln «n el Puente de Londres, y que representa «los 
escuálidos niños en dos griqxis diferentes, y la figura «fe un pobre 
anciano con su li¡j«». Del vinie á Italia «le Gustavo se conservan 
también algunos Ixoquejos de paisajes, como el que representa la 
«Via Mala.» T«>«los estos dibujos son los «pie se reproducen en 
nuestro gratado. 


DESDE ROMA 

Es bien triste, pero muy cierto, que los más y mejores 
de nuestros artistas son poco conocidos en la madre pa¬ 
tria: tal vez así ocurre porque antes de llegar al apogeo 
de su fama, la triste realidad les enseñó que una de las 
grandes verdades del Evangelio es, la de que nadie es 
profeta en su tierra. 

Casi todos ellos hicieron y hacen aquí su carrera y por 
cierto que en ninguna pane mejor. Roma ha sido y es 


madre del arte y aun más que esto; hoy es uno de los 
grandes mercados para el arte: de todas las naciones acu¬ 
den aquí ricos personajes, que tienen también algo más 
que dinero: visitan estudios y galerías, compran á mejor 
precio que en cualquier otra parte, y como desgraciada¬ 
mente de todos ellos ninguno es español, hé aquí por qué 
las obras de nuestros artistas que tanto valen, van al ex¬ 
tranjero y España carece de ellas. Preguntad á Serra, los 
Benlliures, Pradilla, Villegas y todos os dirán que no 
exageramos. 

A dar á conocer estas obras, á recordar estos buenos 
compatriotas que tan alto ponen el nombre de España, 
tienden nuestras Revistas en las que procuraremos no 
omitir nada, cuidando mucho también de, al propio tiem¬ 
po, no decir Viada de más. 

Los españoles que se dedican aquí al cultivo de las be¬ 
llas artes, unos son libres é independientes, otros se hallan 
sujetos á reglamentos; unos viven cómo y donde quieren, 
otros están acuartelados; para unos la animación del Cor¬ 
so y del Babuino, para otros las soledades de San Pietro 
Montorio, del histórico Janiculo, donde se alza la Acade¬ 
mia de España; donde han de vivir los pensionados, no 
gratis por supuesto, sino satisfaciendo todos sus gastos 
con la mísera pensión que el gobierno les da para remu¬ 
nerar el talento que manifestaron en las oposiciones y 
como paga, por adelantado, de las obras que han de cons¬ 
tituir los envíos. Menos mal si luego estas obras fueran 
convenientemente apreciadas, |jero no puede menos que 
dominarnos honda tristeza al recordar la desdichada suerte 
que les aguarda: los cuadros servirán para adornar los ¡ja- 
sillos del Ministerio de Fomento ó para decorar alguna 
oficina, donde los ennegrecerá el humo del tabaco que se 
quema en gracias de la holganza. I .as estatuas, mal colo 
cadas en bajos, húmedos y oscuros corredores, se caerán á 
pedazos sin que nadie se aperciba de ello ó servirán de 
solaz )' divertimiento á muchachos mal criados, que pon¬ 
drán sucia punta de cigarro en los labios que modeló el 
artista, tal vez pensando en frases que articularon y que 
excitaron su entusiasmo. 

Estas pensamientos nos atormentaban no bá muchas 
tardes, visitando los estudios de los pensionados: quisié¬ 
ramos hablar de todos, pero los de pintura, Checa y Mau¬ 
ra, están ausentes, creo que en l’adua, para hacer la copia 
á que el reglamento los obliga: desde luego afirmamos 
que serán notables, pues es bien conocido el talento de 
ambos; á estas horas estudiarán á Giotto y a Mantegna, 
maestros que tanto y tamo representan en la historia del 
verdadero arte. Sala, hace estudios que son verdaderos 
< uadros: pensionado de mérito, con respecto á el debían 
invertirse los términos y decir que es mérito pensionado: 
pintará cuadro notabilísimo, lo auguramos, pues entende¬ 
mos que vino á esto: como artista en Roma no aprenderá 
nada; tal vez sólo el tiempo le enseñe alguna cosa más. 
Del maestro Serrano, pensionado de mérito también, no 
podemos ocuparnos: el autor del Mitridates , tan aplaudi¬ 
do en el teatro Real, escribe ahora una nueva ópera, que 
en su día juzgarán los inteligentes, sin duda para aumen¬ 
tar los laureles del joven compositor. 

Quedan pues allí, en aquel caserón que tiene por igual 
de cuartel y de convento, los pensionados de escultura, 
notables ambos; artistas de gran porvenir y cuyas obras 
revelan ya sin que pueda dudarse el genio de que felizmen¬ 
te se encuentran animados. Jóvenes ios dos es de menos 
años aún Querol, aventajado discípulo de Valltnitjana, para 
quien corre ahora el segundo año de pensión. Los escul¬ 
tores que vienen á la Academia, tienen obligación de en¬ 
viar el primer año una figura, el segundo un bajo relieve 
y el tercero un grupo. Querol tiene terminado el envío 
del primer año, admirable estatua que representa al Ven 
(ido de hoy. Bellísima representación tlel desnudo, revela 
grandes estudios y extensos conocimientos en el difícil 
arte de Praxiteles y Lidias: con la espada rota y ceñida la 
cabeza con la venda que oculta sus heridas, aquel guerre¬ 
ro está en la calmada actitud del que cumplió con su de¬ 
ber; sus ideales, simbolizados en la victoria que lleva en 
brazos, pueden contar aún con todo el valor que respira 
aquel rostro varonil medio vuelto, como si mirase desde¬ 
ñosamente á quien se fuga en su retirada. Querol ha he¬ 
cho más que debía: el reglamento le pide un estudio; él 
ha hecho una estatua que acredita su mucho valer, obra 
que no es una promesa de estudiante, sino una realidad 
de artista. 

Hállase ahora preparando el envío del segundo año, 
del que muy ¡joco puede decirse aún: se ha inspirado con 
fortuna en uno de ios acontecimientos más dramáticos de 
la antigua historia romana. Tuba, la hija del sexto rey de 
Roma, henchida de soberbia, ciega de orgullo, al saber 
que su marido es rey de la ciudad que se liará eterna, 
porque ya asesinó á su padre, corre presurosa á saludar¬ 
lo: el cadáver de Servio Tubo yace insepulto aún al pie 
del Esquilmo y aquella hija desnaturalizada no se para 
en nada, ni ante los restos de su padre, que quedan ho¬ 
llados por las ruedas de su hipa, en la que prosigue á pe¬ 
sar de los gritos de espanto que lanzan los de su séquito. 
Este joven artista de conciencia, ha realizado grandes 
estudios para llevar su obra á feliz término y más de una 
vez se le ha podido ver en la via que por tal aconteci¬ 
miento aun se llama Scc/erata, para estudiar el terreno, 
ó en el museo capitolino donde se conservan en perfecto 
estado carros como el que debía llevar la que de una ma¬ 
nera tan infausta inauguró el reinado de su marido Tur¬ 
quino el Soberbio. Lo que lleva hecho es notable: la co¬ 
locación de las figuras acertada, y no hay por qué dudar 
que como suya será una creación sobresaliente. 

Barrón, el otro pensionado de escultura, no desmerece 


en nada: trabaja activamente en su segundo envío y hace 
una obra notable desde todos puntos de vista: Santa En- 
/alia ante el pretor romano , es el asunto escogido para ha¬ 
cer el gran bajo relieve que pronto quedará terminado. La 
joven entusiasta que voluntariamente se ofreció al mam 
rio, confiesa su doctrina, y á su rostro ha sabido llevar el 
artista una expresión de ardimiento al par que de dulzura 
que atrae desde luego las miradas: el magistrado, por su 
actitud y por su expresión, más parece atento á las gra¬ 
cias de la joven, que al delito que comete, pero junto á 
él se hallan sacerdotes horrorizados y consejeros lunáti¬ 
cos cuyas actitudes son diversas, como son diversas sus 
facciones, y para que no falte nada, en una obra tan per¬ 
fectamente estudiada, que su mismo gran movimiento 
lleva á la melancolía, casi detrás de la santa ha colocado 
el escultor un joven que parece estar diciendo: «á mi lo 
mismo me da. » Sinceramente felicitamos al artista que de 
un asunto tan sencillo, ha subido sacar tan grandísimo 
partido. 

Entre los artistas libres, esto es, entre los que no están 
bajóla benévola vigilancia de 1). Vicente Palmaroli, hay 
gran movimiento no sólo moral, sino que también mate¬ 
rial. Los tres hermanos Benlliure que viven en esta y Sil- 
vela salieron para España, no á pasearse como pudiera 
creerse, sino á seguir trabajando. De los Benlliure, el ma¬ 
yor tué á entregar ni Marqués de Candios un cuadro que 
el rico valenciano le tenía encargado. Representa la dis¬ 
tribución de premios en una de las escuelas fundadas por 
el opulento contratista de los vapores á Filipinas. En esta 
obra campean todas las buenas condiciones que como 
pintor atesora Pepe Benlliure; corrección en el dibujo, 
brillantez de colorido, naturalidad y gracia en el movi¬ 
miento, en fin todo lo que contribuye á formar un nota¬ 
bilísimo cuadro. El artista lia luchado en él con la no pe¬ 
queña contrariedad de que todas las figuras son retratos: 
sobre plataforma casi cubierta de preciosas flores, se ve el 
tribunal formado por el Cardenal-arzobispo, que ocupa el 
« entro, y los Marqueses de Campos que están respectiva 
mente á su derecha é izquierda: frente á ellos y sobre un 
taburete, sin duda ¡ma que puedan verlo, está un peque- 
ñuelo que, sostenido por una bondadosa hermana de la 
Caridad, recita alguna composición poética hecha ad /toe 
ó repite aprendida lección que á todos gusta, á juzgar por 
la expresión de satisfechos que revelan. En el segundo 
término de esta obra, se ven algunos mudos espectadores 
de la interesante escena que no pueden menos que fijar 
nuestras miradas: el artista ha querido que todo esté en 
perfecta relación y obligado á hacer retratos en los acto¬ 
res de la escena (pie se representa, ha hecho también re¬ 
tratos en el público que la presencia y entre ellos se reco¬ 
nocen á Pradilla, Villudas y algunos más de nuestros 
notables compatriotas. 

Juan Antonio Benlliure, simpático como todos los de 
la familia, artista que comienza y al (pie se le ve progresar 
por días, marchó también á tomar apuntes para el cuadro 
que prepara y que aun sin haberlo empezado auguramos 
que sera una nota de color altamente simpática como 
todas las suyas, en la que campará alguna ó algunas de 
esas figuras femeniles que tan maestramente toca. 1 )e esta 
familia de artistas, el menor es Mariano, escultor de gran¬ 
dísimo talento cuyas producciones alcanzan ya precios 
exorbitantes. Por encargo tenía empezada una estatua, re¬ 
presentación de la Música en forma originalísima y de la 
que hablaremos en su día, y un jarrón de capricho, que 
será una maravilla. Suspendió sus trabajos y fuéá España 
á estrechar vínculos que formó el corazón: á esta hora 
Mariano Benlliure se ha casado. Dios quiera que la com¬ 
pañera que I )ios le ha formado, sea cuando menos tan 
perfecta como las obras que salen de sus hábiles manos. 

Silvela, y no hay error, pertenece á la conocida familia 
de los Silvelas: hacemos esta aclaración, pues no faltaría 
quien sin ella lo pusiera en duda. Es una familia de ma¬ 
gistrados, ministros, profesores, militares, diplomáticos, 
que después de todo son profesiones de tonos sombríos; 
reunidos casi casi resultaban lúgubres y hacia falta pues 
una nota de color brillante, que diera luz al cuadro, que 
formara contraste al menos. Hay familias privilegiadas y 
esta es una de ellas: ya tiene lo que le hacía falta, un no¬ 
table pintor, pues sin que pase mucho tiempo, llegará á 
serlo Mateo Silvela, hijo del serio I >. Manuel, varias ve 
ces ministro, algunas diplomático y siempre abogado, á 
quien se hubiera podido predecir mejor un hijo pontífice, 
que pintor. 1 hscípulo de Casto Plasencia (pie podría ser 
llamado el Vigoroso, si fuera costumbre dará los pintores 
sobrenombres como á los reyes, Mateo Silvela vino á 
Roma á seguir sus estudios y debidas á su pincel mostró 
cabezas que hacen esperar mucho bueno: teniendo pre¬ 
sente siempre el natural, trabaja con fe y afán, venciendo 
dificultades y revelando una notable vista para el color. 
Juzgóse con fuerzas para hacer algo mas que estudios y 
en verdad que no se le puede acusar de presuntuoso, 
pues el cuadro que ha terminado acredita sus rápidos 
progresos. Lo que sin duda favorece más á los artistas 
que aquí vienen, es la facilidad de adquirir conocimientos 
y la proporción de estudiar los grandes maestros de todos 
los tiempos y todas las escuelas: Italia será siempre ina¬ 
gotable mina de riqueza artística, pues apenas si hay po¬ 
blacho que carezca de joyas de este género: aquí un viaje 
de recreo, lo mismo por una parte, que por otra, es siem¬ 
pre provechoso, y Mateo Silvela ha sacado opimos frutos 
de su viaje á Ássisi. La patria del Santo á quien llamó 
Dante Seráfico in ardore, aquella ciudad que tantos re¬ 
cuerdos despierta, atesora en su catedral estimadísimas 
obras de Cimabúc y Giotto, de Cavallini > Capanna y 
allí en aquella cripta re|>osa el santo caritativo, á quien 
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con razón creía la gente un emisario de Dios. El artista ha 
sacado de todo provechosas enseñanzas y en un lienzo de 
más de tres metros, ha pintado con verdad y acierto una 
escena tiemísima;.i« Francisco dando limosna A los pobres. 
Vana y ridicula exageración sería decir que el cuadro 
está exento de defectos; en primer término es una obra 
humana, en segundo es el primer cuadro de este inteli¬ 
gente joven, que será en el arte tal vez más que sus 
parientes en la ciencia, pues si sólo á uno de ellos nos 
atenemos, como pintor el sobrino vale más á sus pocos 
años, que el tío como ministro, á pesar de sus excelencias 
tan decantadas. 

El lugar de la escena en este cuadro es uno de aquellos 
macizos claustros que tanto recuerdan la Edad media: en 
el fondo hay un bello estudio de perspectiva que facilita 
luz al segundo término: sin la bien estudiada colocación 
de aquella puerta, tras la cual se adivina el anchuroso pa¬ 
tio, el cuadro hubiera tenido que resultar en exagerada 
l»nuu>\mi ó faltar á la verdad. A la izquierda, el santo, en 
la seráfica actitud que le prestan los antiguos maestros 
v en forma tal que sin querer se recuerda la estatua de 
Cano, socorre á varios desvalidos que forman interesante 
grupo: entre ellos hay dos figuras de primer orden por lo 
acabado del estudio; la del mendigo que se halla arrodi¬ 
llado á los pies de San Francisco y la del viejo infirme 
que acude presuroso en busca de paños para cubrir su 
desnudez. Correcto de dibujo y armonioso en la compo¬ 
sición hay que esperar más aún de un joven que no pasa 
todavía de principiante. 

No hace muchos días se abrió aquí una exposición de 
pinturas, á la que han concurrido algunos artistas espa¬ 
ñoles: de ellos y de los demás compatriotas, hablaremos 
en nuestras sucesivas crónicas. 


A. Fernández Mi.ki.no 


NIDO ESCARBADO. FAMILIA DISUELTA 

POR DON J. ORTEGA MUNII.1.A 
( Continuación ) 

-¡Cuidado! no hay que jugar con esas cosas, porque 
nada hay en el mundo tan precioso como la vida. 

- ¿Ha sido V. siempre feliz?- preguntó Armengol al 
hombre que, sentado á ios pies de la cama, hacía todo lo 
posible por consolarle. 

■ ¡Jinojo! de todo ha habido en mi viña; pero qué 
quiere V., con este carácter que Dios me ha dado, que¬ 
me hago á todo, siempre he tomado las cosas por la cara 
mejor con que se me han aparecido. 

El que esto decía era un pobre señor, como de unos 
sesenta años, con el pelo entrecano y aun abundante; de 
rostro jovial y bonachón; de ojos un tanto vivos, pero po¬ 
co penetrantes en su mirada; delgado de cuerpo, bajo de 
estatura, ligero en el andar, grave y sentencioso en sus 
palabras, pero de muy escaso magín y de cortísimos al¬ 
cances. 

Vestía con modestia, pero con aseo. Su traje se compo¬ 
nía de un gaban ajustado al cuerpo, un chaleco y un 
pantalón, todos de una misma tela y de color oscuro con 
ciertos vislumbres azules y morados. 

No bebía, ni jugaba, ni se le conocía vicio alguno si no 
era el de fumar, y esto con moderación y de lo más ba¬ 
rato. 

Empleado en Hacienda con cuatro mil reales, allá 
cuando contaba sólo veinte años, había seguido cobrando 
el mismo sueldo hasta la edad en que le hemos cono¬ 
cido. 

El, á pesar de tan corto progreso en sus honorarios, 
había permanecido contento y satisfecho durante todo 
este tiempo, y cuando alguno le hacía alguna observación 
sobre el poco haber que cobraba, respondía con la ma¬ 
yor mansedumbre: 

¿Y yo para qué quiero más? Con esta cantidad que 
á algunos parece tan pequeña, tengo yo lo suficiente para 
vivir, eso sí, con modestia, y aun siempre me sobra con 
qué echar, al cabo del año, alguna cana al aire. 

Focas, en verdad, echaría el menguado, si no eran las 
suyas, con tan mezquino patrimonio. 

¿Y doña Antonia? - preguntó Armengol después de 
una breve pausa. 

El empleado, por toda contestación, comenzó á dar vo- 
< es saliendo al corredor. 

- ¡Antonia! ¡Antonia! que D. Angel pregunta por tí. 

- Ya, ya voy, - contestó ésta desde su habitación. 

En efecto, á los pocos momentos salió la vecina, toda 
apresurada y confusa, y se dirigió al cuarto del enfermo. 

Elevaba en la mano izquierda un plato y sobre él una 
taza bastante honda, llena de caldo, que para que se en¬ 
friara un poco ¡ha agitándolo por el camino con una cu¬ 
chara que llevaba en la mano. 

- Don Angel, V. me dispensará sino he venido antes 
á traerle lo que yo, sin saber jota de medicina, creo que 
ño le sentará del todo mal, - dijo la buena mujer mien¬ 
tras entraba en la habitación de nuestro joven. 

— Señora, — replicó éste lleno de dulzura, — no llamaba 
>’o á V. por eso, sino por saber de quién tan bien se ¡tor¬ 
ta conmigo; del¿ ángel cariñoso que en medio de mi tris¬ 
teza y abatimiento me consuela de la manera que usted, 
doña Antonia, sabe consolarme. 

- Vamos, Antonia, no te aturdas con los piropos y re¬ 
quiebros de D. Angel, - dijo el viejo con el tono jovial 


a que le era característico. - ¿Ves? ya has derramado el cal- 
e do, ¡torpe! Ea, date prisa; dáselo pronto á nuestro vecino 
a y que le sirva de salud y provecho Yo ya me marcho á 
f. la oficina. D. Angel, con permiso de V. voy á ver qué 
o hora es en su reloj; porque el mío ya hace días que el 
a maldito no quiere andar. ¡ Pues si son ya las diez! Señores, 
i- hasta la vista. Que V. se quede con Dios, 
s I lícíendo esto, sin dar tiempo á que ninguno de los dos 
s que con él estaba le contestase, puesto el sombrero y con 
s las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos del ga- 
s bán, tomó las escaleras abajo y se encaminó hacia la ofi¬ 
cina, temeroso de que por llegar unos minutos más tarde 
s de lo establecido, le fuesen á quitar su empleo, que sería 
1 lo que él hubiera sentido más en el mundo, 
a Quedáronse, pues, solos Armengol y Antonia. Aquél 
1 tomando el caldo; ésta de pie junto á la cama. 

- ¡Cuán buena es V.! dijo Angel. 

1 -¿Por qué soy buena?- repuso la vecina. 

1 — No es menester discurrir mucho pura saber que lo , 

3 es usted, 

; —¡Bal esto no merece la pena; lo que importa es que 
; usted se ponga bueno, y salga pronto á la calle, y fre- 
> cuente las tertulias y los salones de los grandes señores, 

- y vea tantas señoras guapas como hay en el mundo, y 
• que encuentre una que, en ocasiones como esta, le dé 
1 todos los consuelos á que es V. acreedor. 

- Antonia, nunca he creído en tales consuelos. 

1 - ¿Cómo que no? 

- Dispénseme V., no lo digo por V., á quien verdadera- 
: I mente estoy reconocido; digolo por esa mujer de quien 

poco há me hablaba usted. 

- Según eso no cree V. en el amor. 

- Bajo ningún aspecto. 

Antonia se mordió los labios al oir esta última declara¬ 
ción del joven, y miró hacia la puerta para ocultar el ges¬ 
to de enojo que adoptó su semblante. 

Tal revelación había sido para ella como una luz apa¬ 
recida de pronto en el momento de espiar, á favor de las 
tinieblas y el misterio, un subterráneo donde se ocultara 
un tesoro, custodiado por vigilantes guardias. 

El amor de Armengol había sido el sueño que había 
acariciado con más gusto Antonia, el tesoro ambicionado 
con mayor ansia por ella, desde la primera vez que le vid. 

Todos sus pensamientos fueron desde entonces para 
él. Todos sus deseos se cifraban en verle, hablarle, to¬ 
mar con él conocimiento, merecer su confianza, su inti¬ 
midad, poderle mostrar, á despecho de todas las cosas é 
inconvenientes que se pusieran como obstáculos, el amor 
que le tenia, la pasión que la dominaba y que la hacía 
padecer horriblemente. 

Antonia era una de esas naturalezas nacidas sólo para 
amar, y á quienes, por lo mismo, una fatal circunstancia 
deja y priva de ese elemento esencial y necesario á su 
existencia. 

Es como si á un ave, creada para volar por el espacio, 
se la sumergiera en el fondo de las aguas; lucharía, se re¬ 
volvería en todos sentidos, abriría las alas, éstas se le 
troncharían bajo el peso enorme de las ondas, y terminaría 
irremisiblemente por ahogarse, si una mano invisible no 
la sacase de aquel sitio donde sólo le aguardaba la muerte. 1 
A Antonia, educada en medio del más religioso, pero 1 
también del más absurdo recogimiento, se la había acos- 1 
tumbrado desde muy niña á renunciar á su voluntad y á 
su franca y sincera manifestación en las ¡tatabras y en las I 
obras. i 

Eos impulsos, aun los más puros de su corazón, se 1 
habían estrellado siempre contra una roca que, al salir de I 
la férula paterna, arrebatarían como torrente desbordado, < 
para el que nada puede detener al borde del abismo. 1 
Ya había llegado para Antonia el momento de romper I 
todos los frenos que la sujetaban, los grillos que la tenían < 
en prisión, la cárcel en que, sin culpa alguna, vivía triste, 
sin luz y sin esperanza de libertad su alma atormentada, j 
Si Armengol no hubiera ¡tasado ante sus ojos, Antonia ) 
hubiera permanecido algún tiempo aletargada, ¡tero al 1 
fin el sol la hubiera despertado y vivificado con sus rayos. 

A los treinta años una mujer como Antonia, que ha c 
pasado su vida sin amores, cuando éstos llegan á desflo¬ 
rar su corazón de virgen, no son ya un sentimiento más ó t 
menos ¡turo que se apodera de la niña, un sueño ideal y 
risueño de la fantasía que nos eleva á regiones imagina 
rías, conviértense en una cosa más real, más grosera, más 
apremiante, se truecan de sentimiento purísimo en rastre- d 
ra necesidad. ti 

Que nadie, pues, eche sobre Antonia más culpas que 
las que por la naturaleza y la educación buenamente le p 
caben á todo mortal que anda por la tierra. 

Antonia, pues, quedó profundamente consternada al 
escuchar de labios del que amaba con locura, una profa- v 
nación: tal la creyó ella del amor dios á quien rendía en- d 
tonces toda su alma. 

Armengol, por su parte, al manifestar su irreligión en q 
esta clase de culto, había dicho lo que sentía. p 

El amor había sido para él como un entretenimiento; si 
cuando más un motivo de orgullo. Ser amado por una 
mujer hermosa y distinguida, codiciada de muchos, obje- d 
to de la universal admiración, llamarse su amante en pre- d 
senda del gran mundo, acompañarla en paseo, caraco- si 
leando con el caballo junto á su carruaje, oir de los amigos 
plácemes y felicitaciones, hé aquí todo lo que hasta en ft 
tonces había comprendido por esta pasión. 

Armengol, luego que hubo tomado el caldo, le dió la ti 
taza á su enfermera con muestras de agradecimiento. 

Esta vez Antonia no dijo nada en excusa del ¡toco mé- d 
rito de sus ofertas y servicios. si 


Por un corto rato permaneció indecisa, de pie en un 
mismo sitio, sin acertar á dar un paso. 

Armengol la miró atentamente, y de pronto exclamó: 

—¡Antonia! ¿porqué llora usted? 

Antonia no supo qué contestar á esta pregunta. 

Echó á andar pausadamente hacia la puerta. 

¡Don Angel! - murmuró entre sollozos al llegaráella. 
.Solo Dios sabe lo que pasa en este momento por mi co¬ 
razón. He sido una loca. He olvidado que pertenezco á 
un hombre y que no puedo ser... de... nadie más que de 
él. ¡Adiós para siempre! 

Y desapareció. 

IX 

I.A M CJfcK |1K KUEOO 


Etiego que quedó solo nuestro héroe, se puso á discu¬ 
rrir acerca de la escena que había ocurrido en aquel sitio 
, ¡roeos momentos antes. 

I *e reflexión en reflexión sobre lo que son las mujeres 
en general y lo que seria particularmente Antonia, llegó á 
adquirir cierto interés hacia ésta, muy distinto de los que 
hasta entonces había cobrado su alma ¡ror mujer alguna. 

Presumió el extraño sentimiento que había despertado 
en aquel corazón dormido y sereno, al parecer, como un 
lago rodeado de montañas, á donde no penetra el aire y 
en cuya superficie sólo se refleja el azul purísimo del cielo. 

Halagóle en cierto modo esta consideración. Ser ama¬ 
do por una mujer como Antonia, cuyo corazón, no había 
que dudarlo por las señales exteriores con que se había 
patentizado, era uno de los más puros, generosos y apa¬ 
sionados (¡ue podían hallarse, era cosa para envanecer á 
cualquier hombre. 

Armengol concibió, pues, por Antonia cierto afecto, el 
cual, aunque él no se daba clara cuenta de la clase que 
fuese, no estaba muy lejos de parecerse al amor. 

El resto del día trascurrió sin (¡ue acaeciese nada de 
particular. 

Al anochecer sintió pasos en la puerta de su cuarto. 
Era la ¡tortera, <¡ue, por encargo de Antonia, iba á su¬ 
ministrarle cuanto le fuese necesario. 

Armengol comprendió entonces con toda claridad la 
pasión que le profesaba aquella mujer, pasión doblemen¬ 
te grande por el crimen que suponía al llegar á tener 
efecto. 

Armengol, ya más aliviado de la calentura, durmió 
bien aquella noche. 

Cuando despertó á la otra mañana, halló sobre la silla 
(¡ue le servía de dama de noche, un papel doblado. 

Este papel estaba escrito: era una carta. 

Antonia la autora de ella. 

1 .a carta decía lo siguiente: 

«Señor D. Angel; Perdonad ante todo á una mujer que 
va á confesar su falta. Sin duda que mi conducta seguida 
hasta ahora para con V. es reprochable, ¡tero más huhie- 
ra llegado á serlo si ya yo no hubiera hecho el projtósito 
de cortar, en raíz todavía, esta inclinación que, andando el 
tiempo, podría ser causa de algunas desgracias. 

»¿Por qué se lo he de negar á V.? Le amo, sí, le amo 
con toda mi alma. Aunque unida á otro hombre que no 
es V., por vínculos sagrados, yo siempre había soñado 
con otro amor. Ee vi una vez, y le adoré con frenesí. 

»Usted ignora las locuras, las quimeras, los medios que 
he puesto en juego para llegar hasta su intimidad; porque 
si bien es cierto que ya desde su principio nos conocíamos, 
y nos saludábamos, y sabíamos nuestros respectivos nom¬ 
bres, yo anhelaba más que todo esto; mi corazón ardía 
constantemente en una llama que, sólo aproximándose, 
uniéndose, confundiéndose con otra, podía producirse la 
luz que alegra y calma, y no el fuego que abrasa y (¡ue 
consume. 

»Acaso extrañará V. este lenguaje en boca de una mu¬ 
jer. Pero no soy yo la (¡ue hablo; es mi pasión. Además, 
ya no soy una niña ¡tara ocultar hipócritamente los senti¬ 
mientos más profundos de mi alma. 

»¡Ayl D. Angel, soy muy desgraciada. Ruégole me 
compadezca en mi desdicha. 

»Ütra cosa le suplico también: ¡por favor! no haga us¬ 
ted nada por verme; es más, se lo prohíbo. 

»Adiós, Angel; recobre pronto su salud y sea feliz. 

»No olvidará á V. nunca, - Antonia .» 

Armengol, con la lectura de esta carta, sintió nacer 
dentro de su alma algo (¡ue ahogaba su vanidad de hom¬ 
bre. 

Dos días trascurrieron sin que Armengol saliese de la 
perplejidad en que le había sumido el escrito singular de 
Antonia. 

Por fin, al tercer día, se decidió á escribirla rogándola 
viniese á verle por su cuarto, donde hablando se enten¬ 
derían mejor. 

Cogió la pluma y trazó sobre el papel algunas palabras 
que borró y sustituyó con otras. Pareciéndolc éstas tan 
¡toco acertadas como los primeras, rompió el papel y ¡ten¬ 
só que mejor sería ir á visitarla él mismo. 

Procuró levantarse de la cama á pesar de sus debilita¬ 
das fuerzas. Hízolo en efecto; vistióse, y yendo apoya¬ 
do con la mano en las paredes, llegó á la habitación de 
su vecina. 

Eo primero que experimentó Antonia al verle entrar 
fué un sentimiento de alegría. 

Después, ¡ror una reacción súbita, sintió un afecto con¬ 
trarío. 

Esto la desconcertó y turbó de tal manera, que no ¡ru¬ 
do articular palabra alguna, ni moverse del sitio en que 
se encontraba. 
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Angel llegó hasta ella, y, tendiéndole la mano, le dijo: 

— ¿Cómo está V., Antonia? 

Ella contestó con una fórmula vulgar al saludo. 

Antonia, al pronunciar estas frases y estrechar la mano 
de Armengol, estaba convulsa, mostrando por la palidez 
de su rostro lo mucho que sufría en aquel momento. 

El joven, comprendiéndolo todo, repuso: 

- No; pues lo que es V. no está bien 

— Angel, no me atormente V. más, replicó Antonia. 

Es cierto, no estoy bien. No lo estaré nunca. Soy muy 
desgraciada. 

Sus ojos se humedecieron al acabar de decir esto. 

Armengol estrechó una mano que Antonia le tendió. 

( Continuará) 


EL RIGOR DE LAS DESDICHAS 

Inocencio Negro estaba llamado á tener un porvenir 
más oscuro que su apellido, y como la suerte ó la desgra¬ 
cia empiezan á manifestarse desde bien temprano, las 
desdichas de nuestro protagonista comenzaron desde el 
momento de su nacimiento. 

Hijo de un matrimonio que se había pasado quince 
años esperando un heredero, excusado es decir que sus 
progenitores le prodigaron toda suerte de cuidados cuan¬ 
do encerrado en la prisión del claustro materno no podía 
disfrutar de ellos. Mas ¡ay! su bondad innata no quiso sin 
duda prolongar la impaciencia que devoraba á los autores 
de sus días é Inocencio se decidió á traspasar los umbra¬ 
les de Ja vida antes del plazo marcado por la ley. Aquel 
rasgo de magnanimidad, con que voluntariamente se con¬ 
denaba á la condición de siete-mcsino, tuvo fatales con¬ 
secuencias. Su madre perdió la vida al darle á luz, y su 
¡ladre, no pudiendo soportar el rudo golpe que le privaba 
de su compañera, se ahorcó de la reja á través de cuyos 
hierros Inocencio recibía los primeros rayos del luminar 
del día. 

* 

* # 

1 .a temprana orfandad de nuestro personaje no impi¬ 
dió que con más ó menos trabajos, llegara á la edad en 
que la palmeta de un dómine nos hace envidiar la suerte 
de esos pájaros que aprenden todo cuanto tienen que sa¬ 
ber sin que nadie coarte su libertad; y en ese período 
Inocencio demostró que su índole era tan bondadosa 
como negro su sino. Jamás se proponía un premio en la 
escuela á que él con una constancia digna de mejor suer¬ 
te no aspirase; ¡iero siempre había otro que, con menos 
trabajo y menos mérito, se llevaba la reconqiensa apete¬ 
cida. En cambio, los palmetazos que merecían todos, ve¬ 
nían á parar á él, y cuando llegaba un día de asueto no 
faltaba una importuna fiebre ó una impensada indigestión 
que le retuviera en el lecho privándole de los juegos 
extraordinarios con que se solazaban sus compañeros. 
Estos incidentes acabaron por granjearle una poca en¬ 
vidiable reputación, precedido «le la cual se presentó á 
tomar el grado de bachiller. 

En los ejercicios de aquel acto tuvo la debilidad de 
desarrollar los temas que habían tocado en suerte á uno 
de sus compañeros y éste mereció los más entusiastas 
plácemes del tribunal. A él, por el contrario, se le acusó 
de haber copiado los trabajos del otro y ¡ior unanimidad 
lué reprobado. 

# 

• * 

Tales contratiempos al principio de la vida, hubieran 
acabado por ennegrecer una conciencia cualquiera: ¡>ero 
Inocencio Negro estaba dotado de un alma á prueba de 
infortunios, y, persuadido de que la propia satisfacción es 
la gran recompensa de la virtud, se resolvió á vencer la 
mala fortuna á fuerza de heroísmo. 

Con tal propósito entró en una casa de comercio, que 


consumió un voraz incendio al día siguiente de su entra¬ 
da en ella. En medio de la desolación general viendo 
pintada en el rostro de su principal la más cruel de las 
desesperaciones, no dudó un momento en arrojarse en 
medio de las llamas para salvar la caja. Chamuscado 
hasta las cejas, cubiertos sus brazos y sus piernas de ho¬ 
rribles quemaduras, logró, con gran peligro de su vida, 
llegar hasta el arca de hierro en <¡ue estaban encerrados 
los valores, y en la imposibilidad de cargar con ella hizo 
saltar la tapa de un hachazo y retiró los fondos. 

Mas ;ay! el fuego los consumió en sus manos y al salir 
milagrosamente de aquel verdadero infierno de llamas y 
de escombros, un agente de policía se apoderaba de él. 
Un mes después se le condenaba á cinco años de presi¬ 
dio correccional por haber tratado de apoderarse, á favor 
de un incendio, de una fortuna que no corría riesgo algu¬ 
no en una caja de hierro. 

• 

• • 

Un día estalló una sublevación entre los ¡leñados del 
correccional en que se encontraba; su natural bondad le 
hizo ponerse de parte de sus jefes, pero creyendo salvar 
á uno de los empleados del presidio, atrancó con resolu¬ 
ción una puerta, dispuesto á que nadie la abriera si no 
pasaba antes sobre su cuerpo. l*or desdicha la salvación 
del desgraciado empleado estaba en aquel paso, y mien¬ 
tras nuestro héroe creía impedir que los perseguidores le 
alcanzaran, lo que hizo fué embarazar su fuga y dar lugar 
á que le asesinaran. El premio de aquella acción fué su 
traslado á Ceuta con la pena de veinte años de grillete. 

I >espués de consultar largamente con si' conciencia, se 
decidió á aprovechar una coyuntura y se fugó del presi¬ 
dio. Vuelto á Madrid, cambió de nombre y con ello creyó 
haber despistado á la fatalidad. Con tal seguridad volvió 
á practicar el bien, diciendo para su coleto: 

- Ahora sí «¡ue mi tarea no será infructuosa. 

• 

• s 

Una tarde volvía de la romería de San Isidro, ve un 
caballo desbocado «¡ue arrastra en ¡ios de sí un carruaje 
amenazando precipitarse en el río, y sin darse tiempo 
de pensar en los peligros á que se expone, se arroja á 
detener al indómito animal. Al sujetarle cae en tierra y 
se disloca un brazo, se fractura una pierna y se infiere 
una ancha herida en la cabeza: pero está satisfecho. Su 
cuerpo ha separado al animal del camino trazado y ha 



BOSQUEJO, (le Gustavo Doré 


impedido una caída que lodos tenían por inevitable. Sin 
embargo, el caballo no se detiene y se precipita en la 
pradera y allí aplasta á un viejo, dos mujeres y tres niños. 
Como detalle debemos hacer constar «¡ue dentro del ca¬ 
rruaje no iba nadie. 

# • 

Disgustado esta vez de los actos heroicos, Inocencio 
Negro se decide por hacer el bien humildemente, y desde 
luego se consagra al alivio de los desdichados. Enton¬ 
ces reparte su dinero entre las mujeres pobres, pero sus 
maridos lo derrochan en las tabernas; provee á los obre¬ 
ros de buenas mantas de Falencia, pero los infelices, ha¬ 
bituados al frío, no pueden sufrir el cambio de tempera¬ 
tura y se ven diezmados por las pulmonías; por último, 
recoge á un perro vagabundo y á los pocos dias atacado 
de hidrofobia muerde á seis personas del barrio. 

• 

# • 

Inocencio comprende que el dinero mal distribuido 
hace más daño que beneficio y se decide á concentrar 
en un solo sér toda su filantropía. Para llevar á cabo su 
propósito, adopta una huérfana que no tenía nada de 
hermosa, ¡tero que estaba dotada de las más bellas cuali¬ 
dades. Tales ternuras ¡tatémales desplegó al educarla, 
de tantas atenciones supo rodearla, que una noche arro¬ 
jándose á sus pies la doncella, le confesó que le amaba. 

El se esforzó en hacerla comprender que siempre la 
había mirado como una hija y que conceptuaría un cri¬ 
men ceder á la tentación, acabando por demostrarla pa¬ 
ternalmente que había tomado por amor lo que no debía 
ser otra cosa que la crisis de una naturaleza apasionada. 

Más que con aquel razonamiento creyó haberla calma¬ 


do con la promesa de buscarla un esposo digno de sus 
virtudes y con esto «¡uedó tranquila su conciencia; pero 
bien pronto debía convencerse de su error. Al día si¬ 
guiente se encontró á la puerta de su habitación el cadá¬ 
ver de la desventurada joven, que se había atravesado el 
corazón con un puñal. 

# * 

De repente Inocencio Negro renunció á su papel de 
providencia de los desgraciados y se hizo la promesa de 
no meterse á practicar el bien de otro modo que opo¬ 
niéndose al mal. 

Poco tiempo después la casualidad le puso sobre la 
pista de un crimen que un amigo suyo se disponía á per¬ 
petrar. Nada le hubiera sido más fácil que denunciar al 
criminal á la policía; pero temeroso de que la trama se 
deshiciera por falta de pruebas, prefirió coger todos los 
hilos y para ello fingió tomar una participación en el asun¬ 
to. El resultado fué que el criminal acabó por advertir 
su juego y con pasmosa habilidad arregló las cosas de 
modo que el crimen se perpetró y él quedó á salvo, y, 
recayendo todas las sospechas en el que se había pro¬ 
puesto descubrir el crimen, el ¡iroso fué Inocencio Negro. 

* 

* * 

El informe fiscal contra nuestro personaje fué una 
verdadera obra maestra de lógica. En el se recordaba 
toda la vida del acusado, su infancia deplorable, sus cas¬ 
tigos en el colegio, sus malas notas en los exámenes, la 
audacia de su primera tentativa de robo, su complicidad 
odiosa en el motín correccional, su evasión de Ceuta y 
su vuelta á Madrid con un nombre supuesto. A partir de 
este momento especialmente el ministerio fiscal rayó en 
el más alto grado de elocuencia forense. Apostrofes con¬ 
movedores le sirvieron para estigmatizará aquel monstruo 
de hipocresía, á aquel corruptor del proletariado «¡ue para 
satisfacer las más repugnantes pasiones enviaba á los ma¬ 
ridos á beber á la taberna con su propio dinero, á aquel 
pseudo-bienhechor del cual no se había podido averiguar 
si de lo que trataba era de granjearse una popularidad 
encaminada á malos fines ó de acabar con los hombres 
honrados y trabajadores. Sólo haciendo escrupulosísimas 
salvedades se atrevió á profundizar la refinada perversidad 
de aquel malvado que recogía perros rabiosos para lan¬ 
zarlos sobre los pacíficos vecinos, de aquel demonio (¡ue 
hacia el mal por el mal y que se dejaba estropear por un 
caballo desbocado ¿para qué? para darse el incomprensi¬ 
ble placer de verle revolverse entre la multitud y aplastar 
débiles mujeres, decrépitos ancianos é inocentes niños. 

;Ah! ¡semejante miserable era capaz, de todo! Sin género 
alguno de duda, su vida había sido una larga cadena de 
crímenes, de la que su habilidad había ocultado los más 
sólidos eslabones. En cuanto á a«¡uella desvalida huérfana 
que había educado y encontrado un día muerta en su ca¬ 
sa, ¿quién podía dudar que él la había asesinado? Aquel 
crimen era de seguro el epílogo sangriento de uno de esos 
dramas infames en que se mezcla todo cuanto de bajo y 
repulsivo existe en los más odiosos instintos. 

Después de tan extenso tejido de maldades no era pre¬ 
ciso insistir sobre el último crimen. En él, á pesar de las 
impudentes negativas del acusado, la evidencia era absolu¬ 
ta, y al dejar caer sobre él todo el peso de la ley se castiga¬ 
ba no ya á un gran criminal, sino á un genio del crimen, 
uno de esos monstruos de malicia y de hipocresía, que 
llegan á hacer dudar de la virtud y mirar con repugnan¬ 
cia á la humanidad. 

Ante semejante informe, el abogado defensor no pudo 
hacer otra cosa que recurrir al gastado tema de las ena¬ 
jenaciones mentales. Su discurso reveló grandes conoci¬ 
mientos científicos, habló de casos patológicos, disertó, 
apoyado en la autoridad de los más doctos escritores, 
de la neurosis Je/ nía/, presentó á su cliente como un mo- 
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nómuno irresponsable y concluyó diciendo que tales 
aberraciones del cerebro las corrige un alienista, pero no 
se entregan al verdugo. 

Demasiado sabía que sus levantadas frases le conquis¬ 
tarían un honroso puesto entre los oradores forenses, 
pero que no llevarían el convencimiento al ánimo del tri¬ 
bunal. Con efecto, en todas las instancias Inocencio Ne¬ 
gro fué condenado a muerte, y los hombres virtuosos, 
feroces siempre cuando se trata de castigar el crimen, sa¬ 
ludaron con entusiasmo aquel fallo. 

* 

* * 

1 .a muerte de nuestro héroe fué como su infancia: 
ejemplar, pero desgraciada. Subió al patíbulo sin temor y 
sin afectación; la tranquilidad de su conciencia imprimió 
:í su rostro la impasibilidad del mártir; y todos tomaron 
aquella serenidad como un último acto de cinismo. 

En aquella época todavía no se había usado en España 
el garrote: la muerte que se daba a los reos era la de hor¬ 
ca. En el momento supremo, sabiendo que el verdugo era 
pobre y padre de familia, le anunció con dulzura que le 
había legado toda su fortuna. El ejecutor de la justicia, 
conmovido ante este rasgo, debió tener el pensamiento de 
salvarle y al desprender el cuerpo del desdichado la cuer 
dase rompió. 

Sabido es que en aquellos tiempos, cuando ocurría un 
incidente de esta naturaleza, la sentencia se daba por 
cumplida _v el reo era perdonado. Al ver caer el cuerpo, 
un grito de perdón sonó por todos los ámbitos de la pla¬ 
za de la Cebada; mas ¡ay! cuando se levantó de las pie¬ 
dras á nuestro desdichado protagonista, más que un hom¬ 
bre parecía una masa informe de huesos rotos y músculos 
macerados. Aquel incidente sólo sirvió para que su ago¬ 
nía se prolongara durante algunas horas. 

# 

# # 

I.a historia del desventurado Inocencio, que lie sabido 
muchos años después de su trágico fin, me hizo un «lía 
concebir el pro|x>sito de exhumar sus restos y ponerles 
un epitafio digno de sus virtudes; pero ¿quiénes capaz de 
encontrar sus cenizas en la fosa común en que yacen to¬ 
dos los ahorcados? 

Sin embargo, fuerza me es confesar que Otras lian sido 
las causas que me han impedido realizar esta obra de 
vindicación de un hombre honrado. En la fosa común en 
que yace nuestro héroe hace tiempo que no se entierra 
ya y su vasta extensión se lia cubierto de floridos jaramu¬ 
gos y de crecidos zarzales. Sólo un espacio como de cua¬ 
tro pies lia quedado escueto y desnudo de toda vegeta¬ 
ción. Para mí no hay duda alguna. Ese trozo es la sepul¬ 
tura de Inocencio Negro. 

A\'<:i i. R. Chavks 


PAISAJE 

II 

E n escritor, un jurista por cierto, Carlos Salomón Z.a- 
c. ría, ha dicho: <<el desierto, la palma, el camello, la 
'enda, el beduino forman un todo indivisible.» lista re- 
J¡ c ‘ 11 cntr e la constitución geológica, el relieve del suelo, 
ció'i llna ’ ! ned ¡0 natural, en suma, y el hombre, rela- 
coin ^ Ue se ’ ,n P r ' mc en hi constitución de nuestro cuerpo 
la de nuestra misma fantasía, de donde tras- 
ont'• 1 nuestros gustos, hábitos, artes, á la obra y modo 
ro vida, se advierte por extremo en la región 
se despliega sobre la falda Sur de este tramo central 
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de los montes Carpetanos. 

La raza, las ciudades, las 
habitaciones, el modo de 
vivir, el carácter, se corres¬ 
ponden en unidad perfec¬ 
ta. Repárese, por ejemplo, 
en el traje con su reducida 
gamma de colores. El ne¬ 
gro, el blanco, el pardo, pre 
ponderan despóticamente; 
y sobre este fondo, luego, 
se destacan sobrias notas 
de azul oscuro y rojo. Más 
al Sur todavía, esta gamma 
se va reduciendo, hasta apa¬ 
garse en el negro vestido 
de los toledanos; pero des¬ 
de allí comienza á abrillan¬ 
tarse más y más, culminan 
do en el iris espléndido de 
las andaluzas. Al N. de la 
sierra, en Avila, en Segovia, 
en Salamanca, se reproduce 
igual fenómeno; nuevas no¬ 
tas se añaden, sobre todo 
visibles en el pintoresco 
atavío de las charras, y si¬ 
gue así creciendo y enri 
queciéndose más por la.'ón, 

Asturias y Galicia, aunque 
sin llegar á las ¡rompas del 
Mediterráneo. ¿Hay mayor 
prueba del organismo uni¬ 
versal de la vida? 

Rompamos un momento 
los vínculos de la servidum¬ 
bre cortesana y vámonos al 
campo, que está mucho 
más cerca de Madrid de lo 
que tantos se figuran. Su¬ 
bamos, por ejemplo, desde 
la estación de Villalba, por 
la carretera, dejando á la 
derecha la entrada al valle 
del Berrocal, que riega el 
Manzanares, con sus pue¬ 
blos, resguardados entre la 
Maliciosa y el Serrajón; y 
á la izquierda, en medio 
de las dehesas, á Alpedrete 
y Collado Mediano. Paré¬ 
monos en la venta de las 
Salineras, volviendo cara al 
Sur, hasta dominar otro 
valle más alto, el de Nava- 

cerrada, ya á nuestra izquierda entonces; y al frente toda 
la anchurosa región central del Tajo, que limitan al O., 
primero, los montes del Escorial, en la falda de los 
cuales se destacan los tonos fríos del Monasterio; des¬ 
pués la Paramera de Avila; más allá, la sierra de Credos: 
en lontananza, la Oretana; y de otro lado, por Levante, 
hacia el Sur, Somosierra, entre cuyas últimas estribado 
nes se continúa la ancha meseta que atraviesa el I’ajo 
para llevar sus aguas por Extremadura á Lisboa. Suba¬ 
mos todavía; ya comienza el pinar, que va poco á poco 
espesándose por toda la rápida pendiente, á uno y otro 
lado del camino. A nuestros pies, en el fondo del valle, 
al Oeste, tenemos á Cercedilla; más al Sur, Los Molinos; 
luego Guadarrama: los tres pueblos, con su color severo, 
que apenas se destaca del paisaje, en uno de sus más 
hermosos repliegues. 

Dejamos muy atrás la zona de la vid; estamos en plena 
región aljiestre. Sigamos, y llegaremos á la cumbre, al 
puerto de Navaccrrada, límite de las dos Castillas, cuyo 
desnivel se advierte al punto, y divisoria entre el Tajo y el 
Duero; y si tomamos por la ladera hacia el Este, con sólo 
subir unos cien metros, al primer cerro de las Guarrami- 
llas, contemplaremos el más grandioso panorama. Tene¬ 
mos debajo las apretadas masas de los pinares de Yalsain, 
al fin de cuyos tonos, oscuros y enérgicos, clarean con 
espléndida luz los llanos de Segovia, que muestra allá en 
la bruma las torres desús monumentos; coronándolo todo 
el imponente macizo de Peñalara, al E. del cual se extiende 
el suave cordón, que forma el puerto del Paular y defien¬ 
de el valle del Lozoya; mientras que al Sur, la meseta de 
Castilla la Nueva, en que Madrid dibuja apenas su silue¬ 
ta cárdena, prolonga las curvas de su modelado hasta ¡ar¬ 
derse en el celaje; y al O., la cadena de la Cordillera vie¬ 
ne corriendo por cima del Escorial á cerrar del otro lado 
el puerto con las quebradas alturas de Siete Picos. Desde 
este núcleo, multitud de ríos se van formando y despe¬ 
ñando en distintas direcciones: por la vertiente meridio¬ 
nal, el Guadarrama, el Manzanares, el Guadalix, el Lozo¬ 
ya, el Jarama, que más ó menos pronto llevan sus aguas 
hasta el Tajo; por la vertiente Norte, el Eresma, el Val- 
sain, el Clamores, el arroyo de Moros, que van á acabar 
en el Duero. 

Jamás podré olvidar una puesta de sol, que, allá en el 
último otoño, vi con mis compañeros y alumnos de la 
institución Libre desde estos cerros de las Guarramillas. 
Castilla la Nueva nos aparecía de c.oIot de rosa; el sol, de 
púrpura, detrás de Siete Picos, cuya masa, fundida por 
igual con la de los cerros de Riofrio en el más puro tono 
violeta, bajo una delicada veladura blanquecina, dejaba 
en sombra el valle de Segovia, enteramente plano, oscuro, 
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amoratado, como si todavía lo bañase el lago que lo cu¬ 
briera en época lejana. No recuerdo haber sentido nunca 
una impresión de recogimiento más profunda, más gran¬ 
de, más solemne, más verdaderamente religiosa. Y enton¬ 
ces, sobrecogidos de emoción, pensábamos todos en la 
masa enorme de nuestra gente urbana, condenada por la 
miseria, la cortedad y el exclusivismo de nuestra detesta¬ 
ble educación nacional, á carecer de esta clase de goces, 
de que, en su desgracia, hasta quizá murmura, como mur¬ 
mura el salvaje de nuestros refinamientos sociales; per¬ 
diendo de esta suerte el vivo estimulo con que favorecen 
la expansión de la fantasía, el ennoblecimiento de las 
emociones, la dilatación del horizonte intelectual, la dig¬ 
nidad de nuestros gustos y el amor á las cosas morales 
que brota siempre al contacto purificador de la Natura¬ 
leza. 

El cuerpo, por su parte, enteco, muelle, decaído, sin 
aquel vigor varonil que el griego estimaba señal del ciu¬ 
dadano, tiembla de la humedad, del calor, del viento, de 
la lluvia, del frío, víctima de un sistema nervioso en per¬ 
petua corea; huye del aire libre como de su mayor ene¬ 
migo y pone por ideal del hombre sano una especie de 
crisálida, revuelta en innumerables estratos de vidrio, 
lana y algodón y medio podrida entre la mugre de sus 
exudaciones pestilentes. 

Y sin embargo, para sentir en nuestra alma impresión 
como aquella, y en nuestro cuerpo el roce vivificante de 
la Naturaleza maternal, no hay que emprender la peregri 
nación á los Alpes, ni á Sierra Nevada, ni á los Picos de 
Europa, ni siquiera á la magnifica y vecina Peñalara, con 
sus ventisqueros, sus lagunas, sus circos, sus acantilados, 
sus panoramas espléndidos, que abrazan desde el l’isuer- 
ga al Manzanares; ni aun adelantarse hasta las Cabezas 
de Hierro, y los espléndidos valles que dominan: sino so¬ 
portar hora y media de ferrocarril, dos de diligencia y 
hacer á pie un trayecto como el que cualquier madrileño 
tiene que recorrer desde su casa á cualquier parte por 
céntrico que viva...! 

Pero es ley que todo pueblo, dormido en secular pos¬ 
tración, cuando despierta de nuevo á la cultura, no pueda 
comenzar por volver los ojos hacia el horizonte más cer¬ 
cano, sino á los más distantes. La misma ley que lleva á 
sus pensadores, como á sus políticos, á estudiar antes la 
ciencia, la historia, las instituciones de otros pueblos que 
las del suyo propio, arrastra á sus viajeros á contemplar 
y gozar el paisaje remoto, mientras llega aquel día en que 
el desarrollo de la cultura en su nación, y el de la suya 
propia, le permitan tender la mano para coger el fruto, 
menospreciado tanto tiempo, con tenerlo tan cerca. Tal 
acontece en España, y por tanto en Madrid, donde la in- 
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mensa mayoría tic la gente se abrasa y consume en la 
fiebre de los negocios, en la de la política, y hasta en la 
del pensamiento y el estudio (tan grave y dolorosa como 
las demás) ó se aburre en la estéril pereza. Apenas la ca¬ 
za redime á unos cuantos de esta anémica vida ultra-ur¬ 
bana; pero es por muchos modos impotente, y en parti 
rular por lo que desconcierta con el tono general de esa 
vida, para compensar su desequilibrio y labraren las hon¬ 
duras del espíritu camino de regeneración y de progreso. 
La organización de sociedades alpinas, ó de excursiones, 
al modo de las de Cataluña, contribuiría sin duda y de 
mejor manera a aquel fin; especialmente, si pudiesen evi¬ 
tar las formas frivolas, vulgares é insignificantes que el 
sport suele revestir entre nosotros. 

I*. CiINI.k 1 >k i.os Ríos 


VIAJE Á FILIPINAS 

POR EL DOCTOR J. MONTANO 

( Continuación) 

No hay muebles, ni ropa blanca, ni batería de cocina; 
los trajes y las alhajas, á veces muy ricos, se pueden co¬ 
locar fácilmente en dos ó tres arcas y algunos tampipi( i). 
La caseta, más ó menos grande, elévase sobre unos ¡jila- 
res de la altura del hombre; las paredes se componen de 
bambú, asi como el suelo; el tejado se forma con ñipa: 
en la habitación no suele haber más que una sala; y las 
ventanas se cierran imperfectamente con ruedos de ñipa. 
Kn toda la construcción no se emplea ni una ¡migada de 
hierro, pues las diversas piezas se ajustan y unen por 
medio de ligaduras de bejuco. Kstas casetas responden 
en suma bastante bien a su destino; su elevación sobre el 
suelo las preserva de la humedad; y es preciso que los 
terremotos sean muy violentos para deteriorar sensible¬ 
mente este conjunto elástico que se dobla y endereza co¬ 
mo un junco. 

La lluvia no cesa, y es preciso continuar la marcha. En 
medio de un nuevo diluvio franqueamos las escarpadas 
pendientes que nos separan del pequeño caserío de San 
Ledro, cerca del cual nos embarcamos, dirigiéndonos 
hacia Sula entre un dédalo de altos islotes, cuyo terreno 
queda oculto por la vegetación. 1 .a lluvia cesa por fin, y 
contemplamos con placer este maravilloso paisaje, ani¬ 
mado por la gritería de los monos. Sula es un caserío 
muy pequeño, que sólo cuenta algunas viviendas, perdi¬ 
das en medio de gigantescos árboles; pero el anclaje tiene 
mucha importancia; es profundo y seguro, y admirable 
para albergar á los buques sorprendidos por los tempora¬ 
les del Este en el golfo de Albay. En Sula encontramos 
indicaciones que prensan nuestro itinerario, y muy pron¬ 
to abordamos la isla de Cagraray por una playa de fina 
arena, cerca de la punta de Sula. A pocos pasos de la 
orilla elévase un ribazo calizo de unos treinta metros 
de altura, fácil de escalar, gracias á las grietas que le 
surcan en toda su extensión, y también á las baletes (2), 
cuyas ramas y troncos nudosos se prolongan hasta la ci¬ 
ma como una red gigantesca. Con ayuda de los mucha¬ 
chos, que se deslizan por las ramas con la agilidad de un 
mono, ¡mes llevan los pies descalzos, encontramos muy 
pronto la caverna buscada, que mas bien es una gruta 
de refugio, dividida en dos; su ¡>osición es muy pintores¬ 
ca, ¡tero carece de la majestad fúnebre de la gruta del 
lavante. Recogemos los cráneos, y damos a este nuevo 
osario el nombre de /Carabas (3), á causa del arrecife que 
hay enfrente, cuya forma se asemeja á la del búfalo. 

12 setiembre, domingo. Nos han despertado al ama¬ 
necer el tañido de las campanas y las detonaciones de 


(1) Cestos cuadrarlos, con una tapa de forma especial, muy 
Comunes: son las halijas del pais. 

( 2 ) /-'/cus Mítica. Las ramas se extienden en todas direcciones, y 
emiten retoños que al ponerse en contacto con el suelo echan ralees 
y desarrollansc formando al rededor del tronco primitivo una especie 
de red de nuevos troncos que le ahogan. 

( 3 ) Rufaln, en dialecto tagalo y ¿icol. 


los petardos; estamos en el 
solemne día de Nuestra Se¬ 
ñora de la Natividad, pa¬ 
traña de Albay. ¡Qué fiesta! 
El gobernadorcillo, rico bi- 
eol, nombrado últimamen¬ 
te, quiere señalar su entrada 
en la Administración con 
regocijos memorables. Ha¬ 
ce más de un mes, los jóve¬ 
nes de la ciudad, converti¬ 
dos en actores, ensayan un 
gran drama escrito por un 
¡roeta adocenado; los mu¬ 
chachos construyen cente¬ 
nares de farolillos de papel 
de color, sostenidos por una 
ligera armadura de bejuco; 
y el Cebú acaba de llegar 
de Manila cargado de pro¬ 
visiones de toda especie. 

Por la noche, después de 
unos magníficos fuegos arti¬ 
ficiales, el pueblo cambia 
de aspecto. ;Ah!el goberna¬ 
dorcillo ha hecho bien las 
cosas; todas las casas están 
iluminadas; en las principales calles, los arcos triunfales, los 
palacios y obeliscos de bambú, llenos de farolillos, inun 
dan de luz toda la ciudad; y en las avenidas, un inmenso 
número de estos taróles de color, extiéndense en una do¬ 
ble fila hasta perderse de vista debajo de los bananos. A 
la luz de esta iluminación fantástica, á pie, á caballo, ó 
montados en búfalos, corren presurosos hacia el teatro 
los que creen llegar tarde, pues nadie quiere perder una 
sola palabra del drama que se debe representar esta no¬ 
che, y que'parece ser de los más patéticos. 

1.a multitud está en pie al aire libre, en una inmensa 
explanada que hay frente al teatro, el cual, construido en 
ocho días, sólo puede contener á los notables del pueblo, 
que se colocan á ambos lados en dos palcos; las autori¬ 
dades toman asiento en el escenario, como lo hacían los 
grandes señores de la é¡>oca de Luis XIII en el palacio 
de Borgoña. lzt orquesta, es decir, la murga de Albay, se 
acomoda también allí, y aunque funciona desde la maña¬ 
na, sigue tocando con una furia siempre igual. La acción 
que se desarrolla á nuestra vista es sumamente complica¬ 
da, pero la maquinaria del teatro, tan sencilla como la 
que bastaba á Shakespeare. I (ícese que ante la corte de 
Isabel un canelón clavado en los bastidores reemplazaba 
las decoraciones; pero aquí falta hasta el cartel. Los acto¬ 
res, que al salir á la escena exclaman; ¡Qué horrible so/e- 
dad! ó bien; Saludo temblando d Vuestra Majestad, son 
los que nos indican que estamos en un desierto ó en un 
¡alacio; en el fondo del teatro, sobre la cortina que sepa¬ 
ra el escenario, hay un estrado que sirve a la vez de tri¬ 
buna, de trono y de cámara nupcial; una escalera, ó más 
bien, una escala, que llega al tejado, representa las mon¬ 
tañas y los abismos, donde reinan los monstruos horribles 
que durante el día han abandonado sus guaridas para 
asistir á la procesión del pueblo. 

Antes de nuestra llegada, la princesa de Constantinopla. 
después de mil peripecias, ha sido arrebatada de la corte 
de su ¡ladre por un pastor, poderoso mágico que la ha 
tras¡K>rtado á las cimas más inaccesibles, donde la hace 
guardar por un león y una serpiente de cartón, que en 
medio de los fieles tenían el aspecto más grotesco. En el ¡ 
instante de sentarnos en el escenario, el ¡adre de la prin¬ 
cesa, rodeado de toda la corte, deplora su desgracia; pero 
se interrumpe para saludar al gobernador, mientras que la 
música toca la marcha real española. Después de este in¬ 
cidente, acogido por las aclamaciones de la multitud, la 


dones el amable capitán I>. José Zavala. El 7 llegamos á 
Cuyos, cabeza de distrito de las islas Calamianas, y el H 
á l’uerto Princesa, nuevo establecimiento fundado por 
los españoles en la isla casi desierta [de Palawan ó Para- 
gua. El 10 estamos en Balabac, puesto militar que domi¬ 
na la entrada sudoeste del mar de Mindoro; y el 13 en 


pieza continúa. El desgraciado monarca manda á los 
cortesanos que corran en busca de su hija, y en el mo¬ 
mento en que van á marchar, preséntase una embajada 
de moros, que también quiere irá buscará la princesa; 
entonces comienzan los insultos, las provocaciones y los 
desafíos; embajadores y cortesanos bailan y se baten á 
sablazos; las damas de la corte empuñan también sables, 
y el baile se generaliza. Sigo las peripecias del drama con 
bastante dificultad, pero hétenos aquí en la principal es¬ 
cena, que el dramaturgo bicol ha sabido buscar para un 
auditorio que considera como sinónimas las ¡alabras no 
católico y enemigo. La princesa de Constantinopla se ha 
resistido al pastor mágico á pesar de todas sus amenazas, 
y cuando el raptor está más ocupado, la virtud, talismán 
más poderoso que el suyo, hace también milagros. La. 
princesa baja á la escena, que en aquel momento repre¬ 
senta un espantoso desierto; el león y la serpiente la si 
guen de mala gana; pero la hermosa doncella, esbelta y 
ligera, ejecuta ante sus feroces guardianes una vistosa 
danza, aplicándoles fuertes golpes en el hocico con una 
maza; los monstruos, fascinados, acórranse á lamer los 
pies á la princesa, y se declaran sus esclavos. Entonces, 
preséntase el valeroso principe de Toscana, único que ha 
podido encontrar las huellas de la princesa, de la que es¬ 
tá perdidamente enamorado; y el público, sumamente 
conmovido, retiene su respiración ¡ara no perder una pa¬ 
labra del diálogo. Pero este príncipe tiene un defecto ca¬ 
pital: es moro, es decir, infiel: mientras que la princesa, 
ferviente católica, no quiere que el paladín conozca los 
sentimientos que le inspiran su gallardo aspecto y su va¬ 
lor; el príncipe insiste, dobla la rodilla ¡ara terminar su 
declaración, y al fin la princesa comienza á vacilar. 

«T al vez escucharía tus seductoras palabras, le dice, 
pero mientras no renuncies á tu religión maldita, no es¬ 
peres mi consentimiento.» 

El público no puede contener ya su entusiasmo, el 
cual manifiesta silbando cadenciosamente ¡ara acompañar 
las palabras de los actores. 

I-a pieza termina por la conversión del principe de 
Toscana y por su casamiento con la princesa. 

Ya es la media noche, y este primer día de fiesta debe 
dar fin como de costumbre, es decir, con el ca/apusan, 
que significa á la vez terminación y baile c n dialecto bicol. 
Esta noche es preciso poner la palabra en plural, ¡Jorque 
hay lo menos media docena de bailes, uno en casa del 
gobernadorcillo, y los demás en las de los notables del 
pueblo. Las danzas y el diabólico monte se prolongarán 
toda la noche; este juego, fértil en desastres, sera lo úni¬ 
co censurable de tan alegre fiesta, en la cual vemos á 
todo un pueblo embriagado con el movimiento, el ruido 
y la luz, sin que la autoridad haya tenido que reprimir el 
menor desorden. T odos los cuadrilleros de los alrededo 
res vigilaban, aunque participando también del frenesí 
general; pero sólo las brigadas de la guardia civil indígena 
eran una garantía de seguridad muy suficiente. Estos 
indios, antiguos soldados, cuyos oficiales son españoles 
los más, parecen haber adquirido, con su nuevo uniforme, 
cualidades de moralidad excepcionales en sus compatriotas. 

20 setiembre. Hemos concluido de arreglar nuestras 
colecciones, y sólo esperamos la fiesta de Albay ¡tara con¬ 
tinuar el viaje. Es preciso abandonar esta hermosa pro¬ 
vincia, donde la autoridad española y la amabilidad de 
los habitantes han facilitado nuestras investigaciones al 
visitar las islas del Sud y los pueblos mahometanos ó 
idólatras. No sin pesar nos separamos de nuestros amigos, 
y el sentimiento es mayor porque se toman la molestia de 
venir á estrecharnos la mano por última vez á bordo del 
Cebú en la rada de Legaspi. 

El 26 de octubre entramos en Manila, y el 5 de no¬ 
viembre nos embarcamos á bordo del Pasig, que debe 
conducirnos al Sud. El mal tiempo entorpece nuestra 
travesía, durante la cual nos disjjensa las mayores aten- 


Zamboanga, al sudoeste de Mindanao, base de operacio¬ 
nes de las fuerzas españolas contra los Malayos del Sud. 
El 14 tocamos en la Isabela, arsenal y estación naval 
sobre la admirable rada de la isla Hasilán. y proseguimos 
nuestro viaje el 15, dirigiéndonos á Joló. 

( Continuará) 

Queilan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
Imp. dk Montanrr v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

CON EL SUDOR DE TU ROSTRO., 

dibujo de Enrique Serra 

Cuando r.nriifuc Serra partió ¡'ara Italia, era un joven desctmoi.i- 
do: gracias si unos |iocos amigos le adivinaron, tendiéndole una ma¬ 
no protectora, cogido a la cual visito y estudió el país tradicional del 
arte, lian trascurrido pocos años, y el artista desconocido es hoy un 
pintor de fama, cuyos lien/os se disputan los inteligentes y cuya cre¬ 
ciente reputación es un timbre para España. 

Nuestro joven pintor se ha penetrado de la misión que lecstácon¬ 
liada y camina hacia el porvenir con la planta firme «leí que conoce 
perfectamente el camino recorrido y el que le falta recorrer. I'or esto, 
eu lugar de dormirse sobre sus laureles, profundiza cada día inris en 
el arte, y rada obra nueva que sale de su mano, es señalada con un 
adelanto, con una condición más que avalora el talento y el estudio 
i.le su autor. 

El dibujo que boy publicamos es una prueba de ello. Hay eu esa 
figura un aplomo, una corrección, una verdad, que sólo se obtienen 
después de una profunda observación del natural. Ese trabajador está 
realmente fatigado; pero la rudera de la lalror no es Instante para 
doblegar su cucr)M> atlético. En su actitud naturalisima se celta de 
ver que el ardiente sol na|silitnno le obliga á suspender momentá¬ 
neamente su faena, [vero no acusa la menor debilidad, ni mucho me¬ 
nos abatimiento. Es un hombre que se diría fabricado con lava del 
Vesubio. 

Lostpie adivinaron á Serra deben estar satisfechos ríe su obra. 

ENTRE PATOS, cuadro de José Berres 

El titulo de este cuadro no es de lo más poético. A pesar de lo 
nial, la composición no carece de poesía. Es que los patos están en 
mayoría numérica, pero no en mayoría de importancia, pues la ab¬ 
sorbe por completo la interesante pareja que ocupa el centro del 
lienzo. 1 lállanse aquellos jóvenes en esa edad difícil en que las |>a- 
siones no imperan todavía sobre el organismo, pero se insinúan ma¬ 
liciosamente y se revelan poderosas á la menor ocasión y por la más 
imprevista causa. 

Examinando á esa niña, se echa de ver que algo ignoto se des¬ 
pierta en rila; contempla ostensiblemente al ave, y sin embargo es 
visto que su pensamiento se encuentra bien distante del vulgar objeto 
que al parecer llama su atención. El artista ha vencido delicadamen¬ 
te la dificultad que ofrece esta contraposición de lo visible y de lo 
invisible, punto de transición entre la niña y la mujer, sorprendido 
é interpretarlo por Borres de una manera admirable. Alguna mayor 
malicia caracteriza el semblante y la actitud del moncel», cuya 
mirada parece devorar á su joven compañera; |>cro su osadía es la 
osadía riel niño, y aunque se aproveche de los gansos para disimular 
su gansada, al menor movimiento de la niña, se espantará de su co¬ 
nato <lc libertinaje. 

En una palabra, el cuadro de Berres es una obra que justilica el 
caudal de observaciones juntado por su distinguido autor en sus es¬ 
tudios del sentimiento humnnu. 

LA REUNIÓN DE LOS CAZADORES, 
cuadro do M. Correggio 

Nuestros lectores son ilustrados de solara para no confundir al 
autor de este cuadro, artista contemporáneo, con el célebre Correg¬ 
gio, fundndor de la escuela pictórica lombarda en la primera mitad 
riel siglo decimosexto. 

I’ero hay apellidos comprometedores. ¿Ouién se permitiría llamar¬ 
se Cicerón no siendo un orador notable, ó quién, que no dominase 
nuestro bellísimo idioma, firmarla una carta siquiera con el nombre 
de Cervantes? El autor de 1 .a reunión de los cazadores se encuentra 
en este caso; ñero digamos en su defensa, que sortea el peligro con 
rara habilidad y éxito. 

El cuadro que hoy publicamos del moderno Correggio, está lleno 
ile animación en su conjunto y de verdad en cada uno de sus grupos. 
Tras ile una fatigosa, ¡rero no desaprovechada cacería, ios émulos 
de Nemrod, algo menos duros que su predecesor, sienten la necesi¬ 
dad del descanso y acuden al sitio de antemano designado, sitio per¬ 
fectamente escogido, pues la sombra de sus lácn trazarlos árlailes in¬ 
vita al re|K»so y estimula el apetito. Los criados y gente menuda, que 
en el campo olfatea siempre dónde se puede sacar la lri|>a de mal 
año, se dis|>onen á asar los conejos y venados, victimas de la expe¬ 
dición cinegética, mientras los cazadores apagan la sed con sendos 
jarros de cerveza, cuéntanse sus aventuras, n no se desdeñan de re¬ 
quebrar á una moza rústica, condición que no desentona la escena 
ciertamente. 

En una palabra, este Correggio tiene derecho á llamarse como se 
llama. 

MONTE OARLO 

La Cornisa es uno de los más famosos caminos de Euro|ia, y en 
otro tiempo habtáliase más de sus peligros que de sus bellezas, pues 
prolongábase á lo largo del lrorde de precipicios y promontorios que 
ilegal tan hasta el mar, y era tan escabroso y estrecho, que sólo podía 
pasar una ínula de frente. Dicese que el célebre Dante, al recorrer 
esta via solitaria, en ocasión de dirigirse ai norte de los Alpes, con¬ 
cibió la imagen del camino del l’urgatorio. La liarte más grandiosa 
de la Cornisa es la que domina el pueblecillo de Era, donde, en la 
estrecha cordillera que anuí se dclie atravesar, divísansc por un lado 
las nevadas cimas del Col de Tenda, y por el otro las azuladas aguas 
del Mediterráneo, distinguiéndose también en lontananza, cuando la 
atmósfera está muy serena, los blancos picos de Córcega. Después 
del pueblecillo de Eza, tan pintoresco como antiguo, se encuentra 
el de Turbia, con su maciza torre romana, que data de la época de 
César Augusto; en otro tiempo debía tener un aspecto muy impo¬ 
nente, con sus pilares dóricos á los lados, y sobrepuesta de la colo¬ 
sal estatua de dicho emperador, que mide veintidós pies de alto. 

Desde Turbia, una senda muy escarpada, que forma una especie 
de escalera de anchos peldaños de tierra endurecida, conduce á Mo¬ 
naco. 

Hay una carretera, mucho más conveniente pata el viajero, sobre 
torio |*or lo pintoresca, pues prolóngase entre una serie de rocas 
grises de caprichosas formas, algunas de lies cuales jiarecen verdade¬ 
ramente castillos ó fortalezas, y atraviésanse además deliciosos Iros- 


mies, cuyas esencias perfuman el ambiente. El camino aue conduce 
desde Niza á Monaco es igualmente encantador; más allá de \ illa- 
franca y Beaulicu desarróllase un panorama grandioso que con justa 
razón excita la admiración del viajero, aunque también podrían in¬ 
fundirle pavor los espantosos precipicios, del todo perpendiculares, 
que llegan hasta el mar, y entre los cuales está abierto el camino. 

l'na vez. en Mónaco, el primer punto que el viajero suele visitar, 
es Monte Cario, lugar demasiado conocido para que sea necesaria 
una ininuciiisa de->rr¡¡x-¡ón. Basta decir que es el punto más delicioso 
y encantador que puede encontrarse en la región de que hablamos, 
lar naturaleza y el arte parecen lialrcrse combinado allí para seducir 
la vista y estimular la imaginación; el contraste que con esta especie 
de oasis ofrecen los descarnados precipicios, en los cuales no crece ni 
la más misera planta, es verdaderamente notable; y si la ns¡K-rcza de 
las rocas no seduce la vista, en cambio una vigorosa vegetación, casi 
tropical, cmtx'lldcc en el más alto grado este sitio. Los terrados y los 
jardines de Monte liarlo son verdaderamente admirables, y no me¬ 
nos preciosas las quintas de recreo situadas en la [rendiente donde se 
halla el ( asino, edificio que llama la atención por su magnifico de¬ 
corado y sus ricos adornos. En los jardines de Monte Cario abundan 
los naran¡osy limoneros, las ¡¡-.limeras y los olivos. En las partes 
oriental y occidental se han formado últimamente verdaderas ciurln 
ríes, donde se halla tirria la comodidad que el viajero pueda ajrcteccr. 

Nuestro gralrado representa el punto que llaman Terrado de Mon¬ 
te Cario, y Monaco visto de lejos. 

LECCIÓN DE CANTO, cuadro de Hugo Achmiehen 

No son los cuadros como los diamantes que se avaloran por su 
tamaño, ni como las novelas [tara folletines que se [sigan según su 
enreilo. l'n asunto [requeño y una tela tan pequeña como el asunto, 
pueden contener maravillas de ejecución. 

En este caso se encuentra nuestro cuadro de Achmiehen, de géne¬ 
ro naturalista, de asunto hasta manoseado á puro repetido: y que 
sin embargo, si- contempla con satisfacción y se aplaude con justicia. 
Hay en la totalidad de la composición tal armonía, hay tanta natu¬ 
ralidad y expresión en los semblantes, están tan bien colocadas y 
son tan atractivas sus figuras, que del conjunto ríe esas circunstan¬ 
cias nace precisamente una impresión simpática, una fuerza de atrac¬ 
ción muy superior en apariencia á la ¡nquirtaucia del cuadro. V con 
esto se drmui-slrn una vez mis que para el verdadero genio no hay 
asuntos pequeños. V si no que lo diga (¡ [ira desgracia no puede de¬ 
cirlo!) el inmortal autor de l.A VICARÍA. 

UN PARTIDO DESIGUAL, cuadro de Zinunermann 

Otro cuadro de costumbres y otro modelo de ejecución. También 
su asunto ha sido tratarlo repetidas veces, lo cual se explica teniendo 
en cuenta que ninguna [tasion como la del juego es susceptible de 
tan profundas impresiones, desde las más cómicas hasta las más trá¬ 
gicas. 

Generalmente, ios artistas han escogido el primer temperamento; 
V sin embargo, el segundo se presta á grandes composiciones para 
los pintores de \ coladero aliento. Zinunermann, en el cuadro que pu¬ 
blicamos, figura entre aquellos, y |xir tanto no lia elevado el asunto; 
pero ha producido maravillas ríe verdad y de naturalidad y una va¬ 
riedad de sensaciones á cuál mejor interpretada. El mérito de esta 
composición resalta más teniendo en cuenta su título; raras veces la 
ejecución ha correspondido tan magistralmente al pensamiento de un 
autor. 


SUPLEMENTO ARTISTICO 


MUERTE DE ABEL, cuadro de C. Gebhardt 

Entre ios asuntos culminantes 'tratados pictóricamente, el de la 
muerte de Abel lia inspirado á diferentes artistas; verdad es que lai¬ 
cos, o ninguno, pueden superarle, pues no se trata solamente en él 
ile un homicida y de una victima, sino de la primera victima y del 
primer homicida. \ así como la imaginación se complace en figurarse 
al primer hambre y n la primera mujer como modelos de lxdleza es¬ 
cultural, asi la idea del primer crimen se nos présenla revestida de 
cuantas circunstancias pueden agravar la delincuencia y rodearla de 
mayor estremecimiento en la naturaleza. 

Asi lo ha comprendido (íelihanU, y como sus facultades artísticas 
se hal lan á la altura de su potente concepción, ha producido una obra 
grandiosa, sorprendente, conmovedora. En un escenario hábilmente 
dispuesto para causar In impresión debida, estallan conjuntamente 
dos grandes sentimientos, debidos á una misma causa: el del remor¬ 
dimiento personificado en Caín, el del dolor personificado en Eva. 
La tigura de esta última es un |iortcnto de expresión. El fratricida, 
como retenido en nquel lugar por las cadenas de su delito, no puede 
apartar los ojos de su víctima: mudo, aterrado por su propia obra, 
parece querer arrancarse el pensamiento torturador que no le aban¬ 
dona; la madre, doblemente herida por el crimen y ia calidad del 
criminal, m> tiene ojos sino [rara su hijo asesinado; quiere dudar de 
su desdicha, quiere negar la verdad horrible. \ ludo esto los ele¬ 
mentos se desencadenan, y sobre el fragor de la tempestad, domina 
la voz <lcl Eterno, pidiendo cuentas á Caín de la vida de su her¬ 
mano. 

Este lienzo es de un mérito su|>erior y Insta él solo |«rn formar 
lina envidiable reputación ni nrlistn que tan valiosa prueba lia dado 
de su talento. 


NIDO ESCARBADO.... FAMILIA DISUELTA 

TOR DOS J. ORTEGA MUNILLA 

( Continuación ) 

Ella le separó sin replicar y fué á sentarse en una silla 
ipie estaba al lado de una ventana, desde la cual se divi 
snba un jardín. 

- Angel, aquí tiene V. á mi lado otra silla, - dijo An¬ 
tonia. 

.Armengol tomó la silla que le había indicado Antonia 
y la puso delante de ella. 

Eran las cinco de la tarde. 

El sol se aproximaba á su ocaso, envuelto en su suda¬ 
rio de púrpura y de oro, mientras que las sombras iban 
descendiendo sobre la tierra desplegando su manto de 
oscuridad y de misterio. 

In habitación de Antonia iba quedándose poco .i ¡ioco 
entre tinieblas. Un vienleeillo fresco y juguetón agitaba 
los flecos de las cortinas que estaban sobre la puerta. Y 
el rumor sordo y lejano de la corte llegaba hasta allí co¬ 
mo un murmullo de aguas, convidando al sueño. 

Armengol estaba mirando atentamente á Antonia, y no 
¡judo menos de confesarse al fin que era hermosa y que 
merecía ser amada. 


Desde que acaecieron los últimos sucesos, una trasfor¬ 
mación se bahía verificado en su alma. 

Como jamás hubiera creído, aquella mujer, que no era 
ni duquesa ni elegante, ni ofrecía ninguno de los atracti¬ 
vos que basta entonces le habían llevado hacia las muje¬ 
res, con su hermosura algo zafia y su condición apasiona 
da y violenta, había conseguido tocar en el corazón de 
Armengol. 

Este, por su parte, si se había dejado prender en tales 
redes amorosas, más había sido por condescendencia y 
reconocimiento que por verdadera pasión. 

Antonia le gustaba porque, en efecto, era hermosa; si la 
quería, más se debía atribuir á capricho ó á una de esas 
coincidencias del azar, las cuales, por pequeñas que sean, 
suelen á veces revestirse de cierta importancia en la vida 
de los hombres y torcer el curso de su destino. 

Armengol la encontró en su camino y se paró un rato 
á descansar á la fresca sombra de un árbol y á beber las 
aguas de un arroyuclo que serpeaba por allí cerca. 

1 .legó la noche. 

Antonia y Armengol, ya con miradas, ya con frases, se 
habían mostrado en aquella primera entrevista de aman¬ 
tes, el cariño que se tenían. 

Durante este tiempo bahía mediado entre ellos una 
correspondencia íntima de ¡icnsaniientos y de ensueños, 
que habían concluido por completar aquellas dos almas, 
confundiéndolas en un solo sér. 

I )e pronto se abrió la puerta del cuarto. 

El empleado de Hacienda volvía de la oficina á su casa 
donde le esperaba su tierna esposa, haciendo una obra de 
caridad, es decir, visitando á los enfermos. 

X 

El. ORAN ESI'KCT.tciM.O 

I.os carteles del Teatro Real anunciaban, para dentro 
de pocos días, el debut de una gran artista que iba á can¬ 
tar el papel de kossina de la ópera del inmortal Cisne de 
l'ésaro. 

Angel Armengol, como se había restablecido algo de 
su enfermedad, acostumbraba á salir á la calle siempre 
que hacia bueno y se lo permitía el estado de su ánimo, 
en el cual apenas si entraba la alegría. 

Tres tardes después á la en que tuvo lugar la entrevista 
de Angel y Antonia, leía el primero en el gran canelón 
colocado en la esquina del teatro de la Opera, el anuncio 
del debut de la artista Herminia Sannazaro en el papel de 
Rossina, cuya función había de celebrarse aquella misma 
noche. 

Armengol concibió la idea de llevar á Antonia á este 
espectáculo, el cual hacía ya algún tiempo que no había 
presenciado. 

Tentó el pulso á su bolsa y la encontró poco menos 
que muerta. 

Angel pensó entonces en un recurso en el que hasta 
aquel momento no había parado mientes en su vida. Por 
primera vez pensó en llevar al Monte de Piedad el reloj 
y la cadena de oro que condecoraban su pecho de honv 
bre rico. 

— Puesto que ya no lo soy, - dijo, - arranquémonos 
una distinción que no me pertenece, ni es símbolo de mi 
situación actual. 

Cogió, pues, sus joyas y las llevó al Monte de Piedad. 

En el Monte de Piedad le dieron por la cadena y el 
reloj rail reales; todo valía tres veces más, pero Armengol 
no jiodía apelar d otro recurso y le aceptó reconocido y 
sin vacilaciones. 

Con su dinero en el bolsillo corrió al despacho de bi¬ 
lletes del teatro de la Opera. Ya no había ninguna locali¬ 
dad en contaduría, los pocos billetes que quedaban libres 
estaban en manos de los revendedores y pedían por ellos 
un sentido. 

Armengol no tuvo más remedio que dar lo que querían 
aquellos tunantes, que sabían también aprovechar las oca¬ 
siones, y compró tres asientos de palco, dos para Antonia 
y su esposo, y otro para él. 

Le parecía que por bueno que fuese D. Juan, no con¬ 
sentiría que su mujer fuese sola con un joven al teatro; 
asi, para obligarla á ir, había adoptado la resolución de 
que su esposo la acompañara, tomando para él también 
billete. 

Volvió á su casa Armengol, entró en su cuarto, se arre¬ 
gló algún tanto su traje y pasó á la habitación de Antonia. 

Esta se hallaba con su esposo. 

1 )¡os guarde á mis vecinos, - dijo Armengol en tono 
risueño. ¿Cómo les va á ustedes? 

Tomó una silla y se sentó, dejándose caer para atrás 
sobre la pared. 

- ¡Qué cansado vengo! - añadió. 

- ¿Pues qué ha hecho V.?—le preguntó Antonia con 
cierta coquetería. 

-¡Ay, Antonia! mucho y nada. 

- Vea V. una cosa, - dijo el viejo, — que yo no com¬ 
prendo bien. 

Hay cosas que no se comprenden nunca, señor don 
Juan,—replicó Armengol dirigiendo sus ojos hacia .An¬ 
tonia. 

Esta, que le estaba atentamente mirando desde que 
entró, bajó los suyos al suelo y se puso colorada como 
una amapola. 

- Es verdad, - dijo el empleado sin apercibirse de la 
turbación de su mujer. 

- Señores, esta noche vamos todos á la Opera. 

-¡Jinojo! ¡qué sorpresa! - exclamó el viejo echándose 
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a reir con todas sus ganas. 

Antonia levantó del suelo sus hermosos ojos y los puso 
sobre Armengol llenos de ternura y de satisfacción. Sólo 
se limitó á decir: 


—¿Y |>or qué ha hecho V. eso? 

Don Juan seguía aún riendo estúpidamente. Cuando 
terminó, se puso un poco serio, y con tono misero y aflic¬ 
tivo, exclamó: 

Sí, señor: ¿para qué ha hecho V. eso? Nosotros no 
empleamos nunca el dinero en diversiones. Es una lásti¬ 
ma gastarlo en entretenimientos cuando se necesita para 
tantas cosas... 


- Dejemos ahora los sermones para la cuaresma, -in¬ 
terrumpió Armengol. - I/) que importa es que Vds.se 
preparen. Mientras tanto, yo voy á dar una vuelta, y por 
si me alejase demasiado y no pudiera volver aquí ron 
tiempo, sobre esta mesa dejo los billetes de Yds., y allá 
nos veremos todos... 


Armengol salió de la habitación de Antonia. 

Pasado el tiempo que imaginó que habría ésta tardado 
en vestirse y adornarse, volvió á entrar en su cuarto. 

Esta vez se hallaba sola. 

¿Y I). Juan? - preguntó Angel. 

- Calle V., - dijo esta riéndose. - Mi marido es el hom- 
‘>re más raro y más extravagante del mundo. ¿Pues no ha 
ido á vender el billete que Y. le ha dado? Me suplicó 
le dijera que habían venido á buscarle para un asunto 
que corría mucha prisa y que no podía desatender, 
l "U p'ún eso 1 replicó Armengol,-¿iremos solos al 

-Solitos, en amor y compañía,— contestó picaresca¬ 
mente Antonia. 

J.os dos amantes se dirigieron al teatro de la Opera. 

l'-ran las ocho y media de la noche. 


XI 


EX I.A Ó I'ERA 

Cuando Antonia y Armengol llegaron á las puertas de 1 
teatro Real, una multitud se apiñaba sobre ellas, desean 
do todos entrar á la vez para oir á la célebre diva, que dt 
universal renombre venia acompañada. 

Herminia Sannazaro había cantado en los mejores eo 
liseos de Europa y del Nuevo Mundo, donde había con¬ 
quistado mucha fama, muchos lauros y no poco dinero. 

En todos los papeles de su repertorio, que no era muy 
escaso, rayaba por sus excelentes condiciones de voz, de 
timbre y sonoridad á grande altura. Pero en el que más 
principalmente mostraba su talento, su gracia, su agilidad 
y su dulzura era en el de Kossina. Por eso hacía todos 
sus debuts con la ópera // /¡arbitre. 

Antonia y Angel entraron por fin en el teatro y se ins 
talaron en sus sitios respectivos. 

Eran ya las nueve de la noche; la función estaba á 
punto de empezar. 

El director de orquesta alzó la batuta, dió la señal so¬ 
bre el atril que tenia delante, y un torrente de armonía, 
ora risueña y picaresca, ora dulce y amorosa, ora ronca y 
alborotada, anunció que la sinfonía de El Barbero de Se- 
villa se extendía por los ámbitos del regio coliseo como 
una bandada de aves que se mezclan, se confunden, vue 
an en todos sentidos, se cruzan, se separan y se esparcen 

naturale Cada Una Cn cl tono P* cu,inr con que la dotó la 

Eos dos amantes, mientras se tocaba la sinfonía, se en 
treluvieron en mirar el brillante aspecto del teatro. 

I >esde sus asientos se divisaba todo él. 


( Continuará) 


LA ARITMÉTICA EN LA PAREMIOLOGÍA 

Tin la última de las notas que puse á mi articulo ante¬ 
rior, ofrecí dar en su día cuenta del mayor desarrollo 
que obtuvieron sucesivamente mis indicaciones paremio 
lógicas en la consabida tertulia, acompañando mi promc 
sa de estas circunstancias que transcribo literalmente: si 
la varita no se rompe, ó, como decía mi difunta abuela, 
si Dios quiere, y Juan viene. Que la varita, ó la vara, no 
se ha roto, así como que Dios se ha servido de conceder¬ 
me que siga manejándola, el presente artículo es prueba 
terminante de ello; ahora, en lo de haber venido fuan, 
ya eso nos obliga á entrar en algunas consideraciones 
previas. 

Cosa es que siempre me lia hecho títere cn la cabeza 
la circunstancia de ver figurar las palabras ///,?// y J'edro 
más que las de ningún otro nombre de persona, en nues¬ 
tros refranes y locuciones proverbiales, por lo que he de¬ 
dicado no pocas vigilias á la solución de semejante enig¬ 
ma ¿Qué razón puede militar, en efecto, para tal prefe¬ 
rencia? ¿Será la circunstancia de ser más comunes y usuales 
estos nombres que los de Dionisio, Evaristo ó Mamerto?.. 
I ' er °i en igual caso que aquéllos se hallan Manuel, José, 
Francisco y Antonio, y sin embargo, no salen á relucir 
fácilmente en nuestras frases vulgares. Hay más: cuando 
en la conversación, 6 en algunos textos gramaticales, se 
aducen tres ejemplos seguidos, es lo más frecuente poner 
los dos primeros en cabeza de Pedro y de Juan, y el ter¬ 
cero á nombre de Dugo, circunstancia que creo da lada- 
\e del enigma, ó mucho me equivoco, pues sabido es que 
Pedro, Santiago (ó Diego) y Juan fueron, en concepto de 


| discípulos predilectos de Jesús, loque pudiéramos llamar 
sus compañeros de glorias y fatigas, como sucedió, v. g., 
en la Transfiguración del Mesías en lo alto del monte 
Tabor, y en el monte Olivóte, ó séasc donde Cristo dió las 
' tres voces, exhortándolos á que permanecieran despiertos. 
Sea como quiera, dichos nombres representan, paremio- 
lógicamente considerados, un supuesto ini|>ersonal, del 
mismo modo que Eutano , /.ulano ó Mengano, y, para mi 
objeto, el Tiempo ó el Momento oportuno de continuar yo 
mi interrumpida tarea, por lo que, sin más preámbulos, 
arrequives ni zarandajas, volveremos á instalarnos en la 
consabida tertulia. 

En resumidas cuentas, propuse aquella noche que, al 
seguir jugando á los refranes, lo hiciéramos en términos 
que cada propuesta había de envolver en sí, ya explícita, 
ya tácitamente, algún número, con objeto de (poner de 
relieve la influencia que ejerce Lo Aritmética en la Pare- 
miología, á cuyo efecto abrí el camino, á ruego de la con¬ 
currencia, y por vía de ejemplo, diciendo: 

- Estar <i la cuarta pregunta. Erase con que se ponde¬ 
ra que alguien se encuentra tan apurarlo é indigente, 
como que carece de los recursos necesarios para atender 
á su subsistencia. ¿Qué cuarta pregunta será ésta?... 

Confieso mi verdad, que, después de reflexionar de¬ 
tenidamente sobre el asunto, no he hallado solución más 
satisfactoria que la que, con cierto temor, procedo á 
emitir. 

Todos saben que en el Catecismo de la Doctrina Cris¬ 
tiana, al explicarse la Oración dominical, se divide ésta 
en parles, correspondientes á cada una de las 7 (peticio¬ 
nes en ella contenidas, l’ues bien, al preguntarse: 

¿Qué pedís en la cuarta petición? 
y contestarse, poco más ó menos: 

Que nos dé Dios el mantenimiento conveniente para el 
cuerpo, el espiritual de la gracia, y sacramentos para el alma, 
ha pretendido ver el vulgo quizás un emblema del hombre 
actualmente necesitado, del hombre que carece absoluta¬ 
mente de pan; y como quiera que ese vulgo es inclinado 
por naturaleza á emplear las metáforas más adecuadas y 
pintorescas, de ahí que seguramente no habrá encontrado 
tropo más expresivo para representar la extremada mise¬ 
ria de alguna persona, que figurársela como el doctrino á 
[ quien [preguntándole el Catecismo, y tratándose del Pa¬ 
dre nuestro se halla á la cuarta pregunta. 

Por extensión se dió más adelante á esta locución pro¬ 
verbial la significación de quedarse chafado, ó sin saber 
qué contestar, un sujeto. - 

Multitud de aplausos resonaron a mi alrededor, debi¬ 
dos á la bondad de los circunstantes; sólo el señorón acó 
deuiicó/ogo de que ya tienen noticia mis lectores, (perma¬ 
neció indiferente, hasta que, (rasado el estrépito laudatorio, 
dijo, aun no bien escarmentado del revolcón que llevara 
en la tertulia anterior: 

Xose si debe exigírsele, ó nó, prenda á este caballe¬ 
ro, ñu (por la explicación que de la significación de esta 
Irase proverbial ha dado, sino por el origen que le ha atri¬ 
buido. (.reo P|UC el verdadero origen de dicha locución es 
el siguiente: 

En los interrogatorios para justificaciones de testigos 
sobre varios objetos, y entre ellos el de acreditar pobreza 
ó insolvencia, es muy común comprender dicho extremo 
en la cuarta pregunta, concebida poco más ó menos cn 
los siguientes términos: «Cuarta: como Fulano carece de 
bienes y rentas, y es pobre de solemnidad, no teniendo 
más medios de subsistencia que los que se pro|porciona 
con su trabajo personal ó mediante la limosna de algunas 
(personas caritativas, etc.» He dicho. 

Pues ahora me toca á mi decir, - repliqué yo, - em¬ 
pezando por manifestar lo (poco afecto que á la gente cu 
rialesca soy, |pur hallarme convencido, á pesar de los (po 
eos años que cuento, de que las leyes se parecen en su 

deficiencia á las telarañas, donde, mientras queda preso 
el mosquito, salen libres y sin rostas los moscones, ó, va¬ 
liéndome de la letra del refrán español, la telaraña, suelta 
al rato y á la mosca apaña. 

Ahora bien, no obsta á mi antagonismo hacia lallama- 
da < icnrm del Derecho (que yo llamaría más bien del 
Tuerto o del Entuerto) el conocer que no siempre recae 
en los interrogatorios por V. citados semejante pregunta 
en el cuarto lugar, como muy oportunamente ha manifes¬ 
tado \ . al expresar que «es muy común comprender di¬ 
cho extremo en la cuarta pregunta .y luego, si no siempre 
ocupa semejante cláusula el cuarto lugar del interrogato¬ 
rio, y la petición de el pan nuestro de rada día dánosle 
hoy lo ocupa constantemente en el orden délos que com¬ 
ponen la Oración dominical, síguese que mi propuesta 
tiene más probabilidades á su favor que la por Y. indi¬ 
cada. - 

Nuevos signos de aprobación se declararon á favor de 
mi, con lo cual quedó serenada aquella nube de verano, 
aun cuando nos hallábamos á la sazón en pleno invierno. 
Acto continuo me dirigi á uno de los circunstantes, mozo 
de bastante provecho y no pocas esperanzas, como lo 
acreditó en lo sucesivo ocupando uno de los puestos más 
distinguidos y (pingües del Estado, manifestándole que se 
hallaba en el uso de la palabra, el cual en su verbosidad, 
(pues antes reventara que quedarse rallado por nada de 
este mundo, dijo así: 

- ¿as siete hermanas: una, coya; cinco, sanas; y una, 
santa. I )¡cho festivo que se aplica antonomásticamente á la 
Cuaresma, por constar de siete semanas (que son las her¬ 
manas aludidas) comprendidas bajo esa calificación, en 
el orden siguiente: la coja, en atención á comenzar el 
Miércoles de Ceniza, y no ser por lo tanto completa; las 
sanas, las llamadas i a , 2. a , 3. a y 4. a de Cuaresma, junto 


con la subsiguiente, denominada de Pasión; y la santa, 
comprendida desde el domingo de Ramos hasta el Sábado 
de Gloria, así calificada á consecuencia de haberla desti 
nado la Iglesia á conmemorar de un modo solemne y es¬ 
pecial la Pasión y Muerte de nuestro divino Redentor. - 

Atronadoras palmadas y ruidosos bravos surgieron lue¬ 
go del concurso, no siendo yo quien menos se los prodigó 
al disertante, tanto más cuanto menos esperaba semejante 
salida. Pero, aficionado á las de pie de banco nuestro criti¬ 
castro de marras, no podía quedarse callado, por lo que 
se descolgó con la siguiente poto de gallo; 

- (Prenda, y más prenda! Aquí se trata de refranes, y 
110 de adivinas (1). 

En esto, convirtióse la sala en un nuevo campo de 
Agramante, dándole unos la razón al censor, y quitándo¬ 
sela otros; mas, tomando yo la defensa del disertante, dije 
así, (loco más ó menos: 

El señor 1 ). N. ha estado cn su derecho al citar el 
dicho de esas siete hermanas, no sólo como verdadero 
refrán y proverbio, legítimo por lodos cuatro costados, 
sino cn fuerza de que algunas adivinanzas (pertenecen de 
hecho á la jurisdicción de la I'aremio/ogía. En (prueba de 
ello recuerdo ahora que se dice: 

Vicjecila nrrugmliln, y en el pico uníi tranquilé* 

quisicosa que se refiere á la uva seco 6 f>asn^ y, sin cm- 
burgo, figura en la colección de los refranes publicados 
cn Salamanca, año de 1555, («>r el i'inciano; no veo, 
pues, motivo justificado para que se le inqponga al diser¬ 
tante la pena de soltar prenda.- 

Convenidos todos en la razón que asistía á defensor y 
defendido, encaróse éste con su reprensor, á quien se le 
conocía que ya estaba despereciéndose [por hablar, el cual 
dijo así: 

Tres contra uno, vué/vomc grullo. Este refrán aconse¬ 
ja que, cuando se lucha con fuerzas superiores, lo más 
prudente es retirarse; como me sucede ahora con resjxxto 
á esta ilustre asamblea, cuyos individuos todos parece que 
se han conjurado contra mí. 

Eso no, señor I >. N., gritamos todos á una, apre¬ 
surándonos á darle á aquel sujeto las más amplias satis¬ 
facciones. Y conociendo yo su carácter envidioso, des¬ 
pués de serenada la borrasca tomé la (tatabra, y le dije: 

- Dispénseme V. le diga que no le asiste razón alguna 
para la aplicación que de dicho adagio acaba de hacer, y, 
como primera prueba de ello, vea V. cómo toda la reu¬ 
nión aprueba desde luego, tanto el enunciado del refrán, 
cuanto su explicación; con lo que no puede conformarse 
de ningún modo es con la aplicación que V. ha hecho á 
su personalidad, por todos títulos respetable, cernió las 
de todos los individuos aquí presentes. Creo, por tanto, 
señor D. N., que ha sido una broma inocente la susodi¬ 
cha aplicación |>or Y. empleada, tal vez por lo breve de 
su explicación al no ocurrírsele más que decir acerca del 
particular. Amójaseme, sin embargo, que V., que tan afi¬ 
cionado es al texto académico, podía haber agregado: 
«I.a Academia enuncia esta locución ]>or los términos si¬ 
guientes: Dos á uno tornarme he grullo;» y añadir á con¬ 
tinuación (que en su vasta literatura no le hubiera sido 
difícil) como los antiguos dedan Ne Hercules i/uidcm ad- 
versus dúos, fundados en los juegos de los gladiadores, 
asi como nuestro dicho proviene de un juego de mucha¬ 
chos, etc. 

Como segunda prueba, recuerde V. que no há mucho 
se le impuso prenda á la señora doña N., |.ror haber dicho 
el reirán gaditano 

Lo que es cliurri, yo no sé; 

(poro luiros, hay bastantes.— 

Trunco y trueco aquí el relato del anterior discurso, 
porque ya me figuro al lector, ó á la lectora, que muestra 
curiosidad por saber en qué términos se produjo la señora 
doña N. con ocasión del refrán que sacó á colación, y la 
causa de habérsele impuesto la condigna pena. A este fin, 
abro un (paréntesis, y digo: 

I.a individua aludida era abuela de la joven que, 
como vimos en el articulo anterior, mostraba indiferencia, 
si no desdén, á las (pretensiones amorosas del academicó- 
logo, y, abundando en el sentimiento de su nieta, tenia 
igualmente sentado cn la boca del estómago (metafórica¬ 
mente, se entiende), á aquel sujeto. Si con intención, ó 
sin ella, porque ¡vaya V. á averiguarlo! lo cierto es que 
cuando le tocó á dicha señora (proponer su ejemplo, lo 
hizo así: 

Señores, mi regular edad me hizo conocer en esta 
ciudad, muchos años há (¡quién volviera á aquellos tiem¬ 
pos, y lo pasado, pasado!), a un canónigo de la Catedral, 
que se llamaba D. Antonio Triones. Habían vacado por 
la época á que me refiero algunas (prebendas er> la santa 
Iglesia gaditana; y como se disputara en una tertulia acer¬ 
ca del mérito un tanto equívoco de los sujetos sobre quie¬ 
nes acababa de recaer la provisión de dichas plazas, y uno 
de los circunstantes se dirigiera al lecloral Triones, pre¬ 
guntándole: «¿No es verdad, señor canónigo, que de algún 
tiempo á esta (parte está entrando en la t atedral tic (’ádiz 
mucho churriburri /» respondió el (prebendado: 

l.o que es churri, yo no sé; 

(pero Intrris, hny Imitantes. 


(t) Detjo hacer constar aquí (ó debo CONSTATAR ai/ui, coiipip (pan 
iticho algunos académicos <tc la Española en plena sesión pública, y, 
por ende, en letras de molde), que cn Andalucía , y singularmente 
cn la provincia de Cádiz, es lo más común llamar adivinas á las adi- 
tunantas, aunque no lo consigne asi nuestra Academia, y según hace 
ticmjto que lo tengo sentado cn mi Diccionario de Andalucismos, 
todavía inédito. 
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ENTRE PATOS, cuadro de José Berree 
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LA REUNIÓN DE LOS CAZADORES, cuadro de M. Corregió 
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Desde entonces hízo- 

se proverbial en Cádiz ... —— 

el aplicar semejante 
dicho á toda corpo¬ 
ración en que ingre¬ 
san personas ineptas. 

Todos aprobaron 
el relato fie aquella 
respetable señora.sin 
caer en que su ejem 
pío no era admisible, 
por cuanto faltaba á 
las leyes de la pro¬ 
puesta, que exigía la 
inclusión de un nú 
mero en una locu¬ 
ción proverbial, co¬ 
mo prueba de la in 
fluencia que ejerce 
La A ritme tica en la 
Paremiologla , hasta 
que yo lo advertí. I )e- 

fendici.se la preopi- . 

nante lo mejor que sJ&tEL ~ 

ge, ^ en la esperanza 

i'* ^ u^/t "' l j 1 ' 11 j - 

mis* intereses, y sin 
querer acabar de caer 
de mi burro en lo 

tocante :i que para hacer negocio en el mundo no hay 
mejor receta que tener poca vergüenza y menos concien¬ 
cia). insistí en que la cualidad de bastantes que se presen¬ 
taba por la parte contraria como suficiente n expresar una 
cantidad, era tan vaga é indeterminada, que no podía re¬ 
presentarse .i la vista por medio de guarismos; y que sien- 


\ l -l A ÜEL CASINO Y PASEO DE MONTE CAK1.0 


do así que la Aritmética representaba la cantidad por 
medio de números, y no existiendo la expresión de estos 
en la frase debatida, no había lugar á su admisión. Asin¬ 
tióse entonces por la mayoría á mis reparos, y, en su con¬ 
secuencia, quedó resuelta á favor mío la cuestión que 
promoviera el presente paréntesis; cerrado el cual, conti- 
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UN PARTIDO DESIGUAL, cuadro de A. Zimmermaun 


ñas locuciones en proverbio en boca de mis paisanos. Una 
de ellas fue la susodicha, aludiendo el rapaz a los versos 
siguientes: 

- El niño Zangolotino 
es este. 

~ ¡Jn. jn. ja. jal 

- Mirar que rclotoyúoj 
se come, para almorzar. 

Martilla arrollas ile corcho 

y una trota <!c alquitrán. 

Cuando tose, se menea 
er peñón tic Cibartá. 

¡Qtiié sé menistro, y es tonto! 

I’ues bien, la circunstancia de las cuarenta arrobas de 
corcho y la de una bota de alquitrán fué lo que salvó al 
rapaz de la critica universal que se le echó encima exi¬ 
giendo /'remití, en atención á no haber expresado número 
alguno en su enunciado. Pero el chico, que según llevo 
dicho, íw nnfs listo que Cardona, replicó sin titubear: 

- Aquí se ha exigido, al sentar la propuesta, que cada 
ejemplo ha de envolver en sí, ya explícita, ya tácitamente, 
algún número; es así que de unos cuantos meses á esta 
parte no se cae de la boca de ningún gaditano la frase 
susodicha para motejar á alguno de comilón, como le su¬ 
cede á mi hennanito de mi alma, y que tras de <7 Niña 
Zangolotino se columbran las cuarenta arrobas y la una 
bota del pico, luego me lie servido de una alusión, de 
una referencia, hallándome por lo tanto comprendido en 
las leyes de la propuesta, que es lo que se trataba de de¬ 
mostrar. - 

Como la criatura apenas contaría unos once ó doce 
abriles, todas las viejas, y más de una polla, se lo comie¬ 
ron á besos. El chico, á la verdad, daba grandes esperan¬ 
zas, y si vive y lia seguido creciendo en talento á propor¬ 
ción de los años, tiene que ser forzosamente un monstruo 
de naturaleza. Nada he vuelto á saber de él, así como 
tampoco de el P ino Zangolotino, por lo que no puedo 
asegurar de éste si llegó á ser ministro, académico ó cual¬ 
quier otra cosa, lo que nada me sorprendería, porque... 
se dan casos. 

l'.n conclusión, pues se necesitarían muchas páginas 
para pintar con tocios sus pelos y señales la sesión que nos 
ocupa, allí salieron á relucir, entre multitud de otras que 
no recuerdo, las frases siguientes: 

Tener la cabeza d las tres. No hay unís bronce que años 
once, — Tres hijas y una madre, cuatro diablos para unpa- 
dre. - Tomar las once. — Con sus once de oveja. - A! cabo 
de los años mil, vuelven las aguas por dó solían ir. 
Seguir en sus trece. - Andar buscando cinco pies a! gato, 
etcétera. 

Impusiéronse las penas oportunas á los respectivos in¬ 
fractores, y pasadas algunas noches se celebró otra reu¬ 
nión en que se trató de refranes músicos, de la cual daré 
cuenta en otra ocasión, á fin de poner término á los Jue¬ 
gos celebrados por medio de la Paremiología. 

José María Sbardi 


VIAJE Á FILIPINAS 

POR KL DOCTOR J. MONTANO 
( Continuación ) 

IV 

Isla <lc Julo 

15 noviembre. - A medio día seguimos el diámetro de 
la semi circunferencia formada á babor por las islas Bu- 
cutúa, Tongquil, Balanguingui y Simia; y muy pronto cos¬ 
teamos la isla de Joló cuyas altas montañas están cubier¬ 
tas de vastas praderas circuidas de bosques. Aunque tengo 
un buen anteojo, sólo diviso alguna rara vivienda; pasa¬ 


mos |ior delante de Paticolo, punto donde desembarca¬ 
ron las tropas españolas el 22 de febrera de 1876; y á las 6 
anclamos al noroeste de la isla, en la rada de la ciudad 
csjrañola (1). 

Esta pequeña ciudad es del todo nueva, y si el ilustre 
I Hmiont de Urville volviera á la rada donde ancló en 1831;, 
quedaría sitr duda sorprendido, tanto por el aspecto de 
los lugares, como |>or la acogida que se le haría. 

Aquí son necesarias dos palabras sobre historia. Joló, 
centro comercial, político, y sobre todo religioso, es en 
rigor la Meca del extremo Oriente. Li sultanía de Joló, 
una de las de fundación más antigua, pues data de la 
época en que el islamismo se propagó etr el norte de la 



I '¡aje ó filipinas .—Episodio del ataque de los íuramentados 


Malasia, sufrió muchos cambios de fortuna, crisis terribles 
de las que siempre pudo salvarse. Iil régimen político era 
lo que aun es hoy: una oligarquía de datos (señores feu¬ 
dales), sonretidos nrás ó menos formalmente á la autori¬ 
dad suprema del Sultán. El comercio, el prosclitisino I 


mahometano, y sobre todo la piratería, absorbían la acti¬ 
vidad del reino; pero estas empresas no se llevaban á ca¬ 
bo sin graves conflictos con las fuerzas holandesas y es- 


(1) I/os naturíúes lá llaman Tiangi (el mercado), 
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pañolas. I.os naturales, pi¬ 
ratas en el alma y buenos 
marinos, asolaban continua¬ 
mente las costas de las islas 
Hisayas (i), arruinaban los 
pueblos y reducían A sus ha¬ 
bitantes á la esclavitud. No 
hace mucho tiempo que el 
profesor Semper, hallándose 
al nordeste de Mindanao, 
sólo debió á un retardo ca¬ 
sual el no ser cogido por los 
barcos procedentes de Mai- 
bun. 

Veinte veces Esjtaña lia 
bia enviado expediciones 
contra Jaló, y casi siempre 
volvieron victoriosas, des¬ 
pués de librar á los indios 
cautivos é i m poner al Sultán 
tratados solemnes. Cuando 
se incendiaban sus pueblos 
y se echaban á pique sus 
barcos, los titulados señores 
feudales, reunidos ante los 
cañones españoles, juraban 
someterse á las exigencias 
del vencedor; pero los com¬ 
promisos se violaban inva¬ 
riablemente. En estos mares 
erizados de escollos, cuyas 
cartas geográficas son in¬ 
completas aún, y donde los 
cruceros permanentes se ven 
siempre contrariados por la 
regularidad de ios monzo¬ 
nes, los ligeros prúTi's nave¬ 
gan tan bien r on remo como 
con vela, y por lo tanto tie¬ 
nen mucha superioridad. 

Apenas se retiraban los es¬ 
pañoles, la piratería comen¬ 
zaba de nuevo, con el im¬ 
pulso de una industria ávida 
de reparar sus pérdidas. 

Desde hacia algún tiempo, 
los sultanes parecían com¬ 
prender la superioridad de 
España, asi como la derrota 
irremediable con que les 
amenazaba la civilización; y 
sin duda hubieran querido 
respetar más sinceramente 
los tratados consentidos, pe¬ 
ro faltábales fuerza para ello, 
pues su autoridad no tenía 
valor sino para exigir la ter¬ 
cera parte del botín de sus 
súbditos, tributo pagado 
siempre religiosamente. Era¬ 
les además imposible vigilar 
bien á todo un pueblo dé¬ 
dalos diseminados en las 
ciento cincuenta islas é is¬ 
lotes comprendidos en sus 
dominios. Por otra parte, la 
autoridad de los sultanes 
debía su fuerza A la idea re¬ 
ligiosa, y hubiera perdido 
todo prestigio al tratar de¬ 
que se respetase á los pue¬ 
blos católicos de las Filipi¬ 
nas. Esos soberanos tan te¬ 
mibles se hallaban en reali¬ 
dad sometidos á sus vasallos, y érales forzoso tolerar 
continuas exacciones, por más que previesen las fatales 
consecuencias que debían resultar (2). 

El 29 de febrero de 1876, el ejército español, que lia 
bia desembarcado siete días antes en Paticolo, hallábase 
en los atrincheramientos de Tiangi: la escuadra se había 
situado convenientemente en la rada, y por la noche, las 
llantas que se elevaban sobre la ciudad, de la cual huían 
los habitantes, iluminaron el pabellón de España, flotan¬ 
do en todos los fuertes. 

Hoy día, la antigua ciudad destruida por el bombardeo 
ha desaparecido. Eos oficiales españoles del cuerpo de in¬ 
genieros l egaron los fondos bajos con una parte de las 
colinas que dominaban la ciudad mora; y en el terreno 
que se formó, la mayor parte de él ganarlo al mar y do¬ 
minado por montañas llenas de bosque, de setecientos á 
ochocientos metros de altura, c-lévase la nueva dudad, 
muy pequeña aún, pero que tiende á ensancharse. 

Todos los trabajos se ejecutaron por los indígenas so¬ 
metidos á alguna condena, representados por tres clases; 
los militares, que forman compañías disciplinadas y ion- 
tribuyen al servicio de la' plaza, sin dejar de tomar parte 


(1) Negros, Cebú, Lcyte, etc. Calcúlase que hasta en estos últi 
mi» tiempos se llevaban anualmente ile las Filipinas, y hasta ilet 
golfo tic Alba)', á pesar de hallarse tan lejano, cuatro mil cautivos 
por término meilio. 

(2) Después de la expedición del . /'/ee/o/vb y las de \\ ill.es, el 
contraalmirante Mouchcz, hoy director del Observatorio de Caris, 
que en 1S42 trazó el plano de la rada de Joló, no obtuvo mejor aco¬ 
gida ([lie los navegantes que le precedieron. 


en los diversos trabajos; los de]>ortnclos, detenidos en vir¬ 
tud ríe medidas administrativas; y los presidiarios. 

La guarnición se compone ríe unos quinientos hom¬ 
bres. pertenecientes al cuerpo de ingenieros y á la infan¬ 
tería indígenas, mandados por oficiales españoles 

Al desembarcar en Joló, encontramos la ciudad en ple¬ 
no periodo de creación, por lo cual no es fácil encontrar 
alojamiento: pero til fin hallamos uno, gracias á las aten¬ 
ciones del señor coronel D. Ventura Ñuño, gobernador 
interino, y los PP. Federico Yíla y Juan Carreras. I.as 
calles, medio construidas, presentan una animación ex¬ 
traordinaria; las tiendas de mercaderes chinos están llenas 
ile gente que pide informes, y no se puede dar un paso 
sin hallar 1 entínelas, que llevan bayoneta ralada. 

Se espera á los juramentados. 

El sultán de Jalé) se ha sometido al protectorado espa¬ 
ñol; y no sé si la tranquilidad y el bienestar de que go¬ 
za (3) le parecerán preferibles á una autoridad nominal y 
siempre perturbada: pero mucho menos inteligentes, y de 
todos modos más perjudicados en sus intereses, los da¬ 
tos no pueden soportar un régimen que, manteniendo en 
jaque á la piratería, agota la fuente principal de sus re 
cursos. Su resistencia en neutra un apoyo poderoso en la 
inquietud de los panditas (sacerdotes mahometanos), 
amenazados por la vecindad de España y de sus misiones 
católicas. Ea sumisión es por lo tanto mso|jortable á los 
datos, que no retroceden ante ningún medio [rara luchar 


(3) España le pasa una renta ile 12000 [tesos anuales, cuyo capi¬ 
tal se evalúa en 300,000. 


contra la dominación es¬ 
pañola, secundándoles sus 
súbditos de un carácter muy 
aventurero y belicoso, acos¬ 
tumbrados en todo tiem¬ 
po á los caprichos de una 
autoridad mal reprimida. 
Las leyes seculares de Joló, 
por otra parte, facilitan el 
reclutamiento de hombres 
dispuestos á las empresas 
temerarias; según estas le¬ 
yes, el deudor insolvente, 
asi como la familia, llegan á 
ser propiedad de su acree¬ 
dor: y la indiferencia de es¬ 
tos malayos es tal. que á sus 
señores no les importa ha 
eerles contraer deudas del 
todo desproporcionadas con 
sus recursos. El desgraciado 
deudor no se pertenece ya, 
y su familia puede estar di¬ 
seminada en los cuatro án¬ 
gulos del Archipiélago; < un 
Irecuenciase ofrece al padre 
rescatarla á costa de su vida, 
si quiere perecer inmolando 
el mayor número posible de 
cristianos; si el deudor arep 
la, dehe jurar; y entonces 
ya está todo concluido: es 
sabil 6 juramentado. 

Eos juramentados saben 
muy bien que si consiguen 
introducirse por sorpresa en 
la ciudad española deben 
renunciar á toda esperanza 
de escapar, pues siempre 
hay en la rada escampavías 
y cañoneros, y al menor gri¬ 
to <le alerta, sus embarca¬ 
ciones llegan á la playa. 
Por la [jarte del campo, una 
torre y dos fuertes desafían 
toda empresa aventurada, 
batiendo el pie de una alta 
etu|ializadaque no se puede 
franquear sino [tur las puer¬ 
tas, cuya custodia está con¬ 
fiada á vigilantes centinelas; 
y para mayor precaución, á 
cada veinte pasos, á lo largo 
de dicha empalizada, hay- 
grandes garitas, en cada una 
de las cuales hay cuatro 
hombres, siempre con las 
armas preparadas. 

Ea muerte es de consi¬ 
guiente segura para todo ju¬ 
ramentado, y por lo mismo, 
tal vez alguno de ellos se 
arrepentiría de sn impru¬ 
dente promesa; [tero d caso 
está previsto. Apenas los 
miserables constituyen el 
número deseado, los pandi 
tas los reúnen para someter¬ 
los n sus acostumbradas 
prácticas. Entonces comien¬ 
zan los ayunos, las excursio¬ 
nes solitarias á los bosques 
desiertos, las oraciones en 
las tumbas de los juramen¬ 
tarlo*. difuntos, á la claridad fascinadora de la luna; y las 
largas predicaciones que detallan en términos seductores 
las delicias del paraíso de Mahotna. Después, cuando los 
súbditos llegan al grado de excitación suficiente, y sólo 
entonces, se les lanza á la ciudad española. 

Una conspiración que interesa siempre á varias fami¬ 
lias, y que exige formalidades tan prolongadas, no puede 
mantenerse secreta, por más que se haga; y el demonio 
de la avaricia, con frecuencia más poderoso que el del fa 
natismo, desata muchas lenguas. El gobernador de Joló 
recibe casi siempre el informe sobre la inminencia de un 
ataque; pero no se le puede indicar el momento preciso, 
porque los mismos juramentados lo ignoran. Llegamos á 
Joló en uno de esos momentos sospechosos; témese un 
ataque, y es preciso estar alerta. 

Asi me lo recomienda, por lo menos, al darme estos 
detalles, uno de mis vecinos, valeroso capitán, que lia vis¬ 
to ya varias veces A los juramentados. « No bajéis nunca á 
la calle sin el revólver, - me dice, y sobre todo, guar¬ 
daos muy bien de franquear la empalizada.'» 

Sin embargo, no viendo venir á nadie, y deseoso de 
buscar algunas plantas, salgo una mañana, en compañía 
de |uan. mi muchacho, cobarde como una liebre ruando 
está solo, pero susceptible de dar pruebas de valor A los 
ojos de un europeo. Esta excursión me permite adquirir 
algunas nociones sobre la estructura geológica de la isla. 

El archipiélago do Joló se extiende desde Borneo á 
Mindanao, en una cadena de islas situadas en las cimas 
del relieve submarino. 

( Continuará ) 
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NUESTROS GRABADOS 

JAIME I EL CONQUISTADOR, 
boceto-estatua de Venancio Vallmltjana 

Jaime 1 de Aragón es una de las figuras más colosales de la Edad 
media: el sobrenombre ó» calificativo con que se le conoce, prueba 
hasta qué punto riñó batallas y ganó victorias. Una de las más fa¬ 
mosas filé la conseguida contra los sarracenos cuando les tomó la 
ciudad de Valencia. Cualesquiera que fuesen con jxrsterioridad los 
resultados de aquella jornada, el pueblo valenciano no podía ni de¬ 
bía olvidar al héroe que le devolvió su lilierlnd, su nacionalidad, el 
¡iiijktío de su fe, cuanto aman los pueblos que no quieren renegar á 
su 1 líos y su patria, aun Cuando su enemigo les pague el servilismo á 
precio de oro. 

I hez generaciones se han sucedido desde que Jaime I llevó á feliz 
término esa conquista, y la ciudad de) Turia se halla dispuesta á le¬ 
vantar un monumento á su lilierlailor. La obra capital del monu¬ 
mento, la estatua de Jaime I, lia sillo encargada á nuestro paisano 
Venancio Vallmitjaná, que ha cumplido esta vez como cumple siem¬ 
pre. El boceto que publicamos es prueba de ello. 

El rey eoui/uistadorcMxa. majestuosa y tranquilamente en la ciudad 
de Valencia, calado su capacete típico, ceñida la espada con que filé 
enterrado en 1‘oblet; no en ademan de triunfador romano, ebrio de 
orgullo y respirando venganza, sino en actitud de cristiano adalid á 
quien el hedor de la sangre no ha hecho perder la serena calma, tan 
necesaria á los grandes capitanes. Cuando el boceto se haya converti¬ 
do en obra definitiva, Vallmitjana habrá añadido una hoja más á su 
corona de artista. 

EN EL HAREM, cuadro de Juan B. Hunsmans 

Si el autor de este lienzo no le hubiera titulado En el harem, nos¬ 
otros le hubiéramos dado por titulo Las fastidiadas. V este esel ma¬ 
yor elogio que podemos hacer ilela obra de llunsmans. 

El harem es el departamento más lujoso y elegante de la vivienda 
oriental; pero está habitado por mujeres reducidas á dorada prisión, 
encarceladas en cuerpo y alma, mujeres puramente materia, destina¬ 
das á una hora incierta de placer y á una eternidad de indiferencia. 
¿Qué pueden hacer esas infelices mujeres del solierano si no es fasti¬ 
diarse y aburrirse soberanamente? I’or esto hemos dicho que es hacer 
grande elogio de esta obra consignar que la ilota dominante de sus 
figuras, la nota del cuadro, es el fastidio. 

I lado el criterio, completamente justificado, del autor, hemos de 
convenir en que la ejecución no puede ser más meritoria. Esas her¬ 
mosuras, que empiezan á serlo antes de los quince años y dejan de 
serlo á los veinte; esas muñecas del sultán que vejetan sin sentimien¬ 
tos, ó sin otros sentimientos que el del odio y los celos; esos seres 
condenados á niñez perpetua, con muchas llores, muchas galas, mu¬ 
chos perfumes y muchos dulces, pero sin derecho á sentir, con pro¬ 
hibición de amar, lian sido bien interpretadas por llunsmans, no 
menos feliz en la traza de las estancias del harem. Dado el rigor con 
que está prohibido á los hombres acercarse siquiera á esta |>arte de 
l«s palacios orientales, no podemos decir que la vista esté tomada 
del natural; pero si nuestro artista no la ha conocido realmente, es 
indudable que la ha construido como debe ser. 

Á LA SALUD DE MIS VECINITAS. 
dibujo de Antonio Fabrés 

El autor de este dibujo es uno de los pintores que con más cariño 
tratan stis obras: ellas son, propiamente, sus hijas; por esto las crea 
todo lo sanas que sabe y vigila su desarrollo con solicitud verdade¬ 
ramente paternal. En tan lienemérita empresa ni omite medio ni 
perdona trabajo: quiere a*abar sus obras, y sus obras son realmente 
acabadas. No le seduce la idea de la primera impresión, al contra¬ 
rio, quiere que sus composiciones sean examinadas detenidamente, 
porque está seguro de que cuanto más minucioso sea el examen, más 
y más lian de resaltar sus cualidades. 

Véase, sino, el Eigaro de nuestro dibujo. ¡Qué bien sentada figu¬ 
ra! ¡Cuán natural es su actitud y cuán correcta al mismo tiempo! 
¡Cuánta y cuán bien entendida diferencia entre la mano que sostiene 
la caña y la mano que oprime el cuello de la botella! 

Kafires nos deja en breve. Roma le atrae como artista: París le 
seduce bajo el punto especulativo de la vida. Al fin y al cabo, un ar¬ 
tista no deja de ser un hombre... Pero como Horacio ascguralia en 
una de sus odas inmortales que no morirla del todo, Eabres tampoco 
del toilo nos dejará: sus obras, de que nuestra Ilustración se pro¬ 
mete las primicias, le recordarán á sus Compatriotas; y bien conside¬ 
rado, allí donde se admiran los trabajos de un artista, aJli está lo 
más puro y lo más noble del hombre. 

EN LA ESPESURA, estudio de R. Martí Asruiló 

El artista que estudia la naturaleza tiene la segundad de poseer 
un maestro inlalible: no todos, empero, sus discípulos son dignos ele 
serlo. Quien creyera, por ejemplo, que estudiar la naturaleza es co¬ 
piarla simplemente, en lugar de seguir para pintor debiera hacer 
iráctica de fotógrafo. Para interpretar á la naturaleza artísticamente, 
íay que comprenderla, hay que sentirla. 

Esto pasa á Ricardo Marti; véase el estudio que hoy publicamos y 
se convendrá en que la fotografía puede producir una verdad más 
matemática, pero de ningún modo una verdad más natural y más 
poética. 


NIDO ESCARBADO. FAMILIA DISUELTA 

POR DON J. ORTEGA MUÑI LUA 
( Continuación ) 

Las quinientas butacas del patio estaban ocupadas por 
caballeros vestidos de frac y corbata blanca, representan¬ 
tes de la alta banca, de la aristocracia, de la política, de 
la prensa y de la diplomacia, cuyas cabezas casi todas cal¬ 
vas, en medio de lo negro de sus trajes y lo rojo de los 


sillones de terciopelo, semejaban un fecundo plantío de 
floridísimas cucurbitáceas. 

Los palcos plateas, principales y segundos, ostentaban 
desde su fondo innumerables bellezas, cubiertas de oro, 
brillantes, flores, blondas, sedas y terciopelo, cuyo con¬ 
junto no podía menos de pasmar aun al más acostumbra¬ 
do á ver esta clase de cuadros tan ricos en colores y en 
hermosura. 

F.l resto del teatro se hallaba ocupado por ¡icrsonas de 
todas las clases sociales, como artistas, empleados de po¬ 
co sueldo, estudiantes, modistas, aficionados á miísica, 
alumnas del Conservatorio, y además por la gente que 
constantemente está viniendo á Madrid, y que no se ha¬ 
lla en círcustancias para hacer grandes desembolsos. 

Terminó la sinfonía y se levantó el telón, dando co¬ 
mienzo el primer acto. 

Cuando llegó el momento en que la estrella debutante 
debía salir á las tablas, todo el mundo permanecía calla¬ 
do; no se oía más que la miísica que acompañaba á los 
cantantes en la ópera; hasta las luces de las arañas se es¬ 
taban quietas, sin pestañear, sin moverse de un lado á 
otro. 

Una nube de flores y una tormenta de aplausos siguió 
al acabar la diva la bella romanza del primer acto. 

En todo el curso de la ópera no hubo sino esta clase 
de demostraciones de admiración y de entusiasmo hacia 
la gran Herminia. 

Antonia y Armengol no se descuidaron, con todo, de 
entusiasmarse y admirarse mutuamente. 

Satisfecha la primera curiosidad que nace siempre que 
se presencia algo nuevo, los dos amantes se ocuparon 
más de sí mismos que de lo demás. 

Hablaron largamente sobre sus amores: se dijeron esas 
mil pequeñeces que forman tantas cosas grandes en el co¬ 
razón de dos que se aman; se confiaron muchos secretos 
tjue ya ellos sabían; ponderaron la felicidad que propor¬ 
ciona un amor verdadero, profundo é ilimitado, y termina¬ 
ron jurándose fidelidad perpetua. 

Acabada ta ópera, salieron del teatro y tomaron un co¬ 
che de los que estaban en la puerta. 

XII 

P.N BUSCA DE UNA POSICIÓN SOCIAL 

Por primera vez. en su vida acometió á Armengol una 
idea triste y atormentadora cuando em¡>ezó á reponerse 
de su físico quebranto. Estaba descontento de sí mismo. 
Ese descontento que llena el alma del hombre honrado 
cuando sus actos no están de acuerdo con sus ideas, apo¬ 
deróse del alma de Armengol, no de otro modo que las 
nubes se apoderan de las montañas en día de tormenta. 

Sil conducta respecto á I). J uan no era en verdad la 
de un caballero, y aunque Angel estaba acostumbrado á 
ver repetido frecuentemente en el mundo este caso, sus 
principios morales tomaban voz liara denostarle por ello. 

Si hubiera sido posible oir el diálogo que sostenían en 
el cerebro de Armengol sus sentimientos nobilísimos y 
sus deseos, como resultado de esta lucha, habríamos es¬ 
cuchado lo siguiente: 

- ¿Qué te pro|>ones, desdichado? 

- ¡Veremos! Hay que dejar algo á la casualidad. 

- ¡1.a casualidad! - le replicaba con voz terrible la con¬ 
ciencia. - ¿Hay crimen mayor que fiar al acaso la ventu¬ 
ra? Eres ilustrado, tienes talento; ¿por qué no trabajas? 

- ¿Dónde?—replicaba el instinto malo. — ¿Encuentro 
acaso en qué ocupar mi actividad? 

- Busca una ocupación y la encontrarás. ¿Prefieres ser 
un pordiosero con levita? ¡Qué vergüenza! ¿De qué te 
sirve tu instrucción si al primer golpe de la fortuna que¬ 
das nivelado con el hombre más ínfimo, más rudo y de 
menos recursos intelectuales? 

- Pediré dinero prestado. 

- ¡Nunca, nunca! 

Volveré á Barcelona y me reconciliaré con mi padre. 

- ¡Qué dignidad tan elástica! ¡Yo no quiero, no lo con¬ 
siento! 

-¡Pues me pegaré un tiro! 

- ¡Oh, valiente! 

Entonces no sé qué hacer. 

-¿Dices que son muchos tus amigos? Exígeles su apo¬ 
yo para obtener un destino. 

- ¡Me avergüenza la idea de presentarme como un 
pobre desvalido á aquellos ante los cuales hice diaria 
ostentación de mi riqueza. 

Este mudo coloquio destrozaba el alma de Armengol; 
estas vacilaciones de su espíritu eran un torcedor cruel 
de su vida. 

Muchas mañanas salía de su casa resuelto á seguir 
los impulsos de su conciencia, pero el temor de no ser 
atendido por aquellos de quienes iba á solicitar apoyo, la 
vergüenza de hacerles la declaración de sus discusiones 
familiares y un desaliento que oscurecía la claridad de su 
ánimo con las más penosas dudas, eran parte á que vol¬ 
viese á entrar en su mísera vivienda sin haber intentado 
dar un solo paso que pudiera mejorar su situación. 

El amor de Antonia trataba en vano de aminorar 
con sus atenciones el eco de la voz de la conciencia del 
joven, que le gritaba constantemente con ensordecedor 
acento: 

- ¡Obras mal! ¡Obras mal! 

Por otra parte, el pequeño repuesto de dinero se le iba 
acabando Aquel capitalito se extinguía, y, al contar Ar¬ 
mengol las monedas de plata que le formaban, sentía la 
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triste opresión (pie experimenta el peregrino del Sahara 
al ver que los odres del agua están flojos y exhaustos del 
cristalino líquido. 

Muchas veces trató de darle consejos el bueno y des¬ 
venturado de D. Juan. 

- ¡Ah! - le decía, - si yo fuera como V. Si yo tuviera 
su ilustración vastísima, sus maneras elegantes, su aspec¬ 
to simpático... (á esto último asentía Antonia con un 
leve movimiento de cabeza y una dulce sonrisa, que se 
reflejaba en el rostro de Angel á quien iba dirigida), en¬ 
tonces no habría nadie que me tosiera... yo me abriría 
camino. En el mundo hay que empezar por ahí, y sin en¬ 
contrar una ruta practicable y ganarla á fuerza de puños 
no se hace nada, á menos de haber nacido en esos luga¬ 
res preferentes de la sociedad, donde estaría V. ahora si 
sus disgustos de familia no lo hubieran desbaratado todo. 

-Tiene V. razón, - contestaba Angel; pero¿áqué he 
de dedicarme? 

-¡Hombre! Esa cuestión no es tan difícil de resolver. 
Cierto que V. no tiene un título académico, pero en cam¬ 
bio tiene V. más ilustración que muchos caballeros titu¬ 
lados. ¡J mojo! (Esta era la más fuerte interjección que se 
permitía I). Juan). En ciencias naturales es V. un prodi¬ 
gio... Sabe V. francés, inglés y alemán; y los estudios 
históricos los ha profundizado grandemente. ¿Por qué no 
emprende V. la carrera del periodismo? Para V. es ancha 
y expedita y en ella se ganan laureles y una posición. Por 
de pronto ella le resuelve á V. el problema de la vida, y 
para el porvenir, ¡Dios sabe á dónde puede conducirle! 

Tantas veces repitió I). Juan estos saludables consejos, 
t)ue al fin llegaron á penetrar en el alma de Angel y quiso 
ver si eran practicables. 

Pasó revista mental á aquellos de sus amigos que dis 
frutaban en la política mayor influencia y eligió de entre 
todos ellos á uno que había sido diputado á Cortes por un 
distrito rural de Barcelona, gracias á la decidida protec¬ 
ción de los parientes de Armengol, que allí gozaban do 
grandes bienes raíces y por ende de un predicamento po¬ 
pular asombroso. 

Fue á verle y le dijo: 

- Amigo mío: deseo probar fortuna en la política y me 
parece que debo empezar por darme á conocer en la 
prensa. V. es hombre de grandes relaciones políticas y 
puede facilitarme el ingreso en la redacción de uno de los 
periódicos de su partido. 

- Amigo mío, le respondió el padre de la patria, - la 
época es malísima para lo que V. desea. Ahora se publi¬ 
can ¡jocos periódicos democráticos y esos andan con 
la bolsa muy escueta. Pero no pienso que pueda us 
ted suponer que me evito de servirle. Yo hablaré á Pepe 
Añobe, que dirige El Universo, y ahora mismo le daré á 
usted una carta para que con ella se presente á él. 1 Judo 
mucho del éxito de mi recomendación, pero aun así lo 
hago por complacer á usted. 

El diputado á Cortes escribió la carta y se la entregó 
al desengañado Armengol que, á pesar de todo su pesi¬ 
mismo, creyó que, al menos por cortesía, aquel señor que 
debiera principalmente su encumbramiento á los Armen- 
goles habríale acogido con más cariño. 

- Sin duda conoce el estado en que me encuentro, - 
pensó el joven para justificar aquella incomprensible 
frialdad y aun desabrimiento conque le había respondido 
el diputado á Cortes. 

Llegó á su casa de peor humor que había salido. En¬ 
tró en su estancia y se dejó caer en la cama, ocultando el 
rostro en la almohada. 

Así permaneció mucho tiempo, hasta que Antonia lla¬ 
mó á la puerta, como la noche primera en que, llevada 
por el amor y la caridad, - ¡dos caridades! - llegó cerca 
de Angel. 

-¡Siempre lo mismo!- exclamó Antonia ¡arándose 
frente á Armengol, que abrió los ojos para mirarla. 
¿Cuándo dominará V. esa tendencia suya á estar triste? 

- ¡Nunca! 

No era una respuesta muy galante á la verdad, para ir 
dirigida á la mujer que procuraba alegrar su existencia 
con las alegrías de un afecto lleno de abnegación. 

Angel se levantó para sentarse en el lecho. Después 
que lo hizo, tomó las manos de Antonia y las besó con 
dulzura. De los ojos apacibles de Antonia se desprendían 
dos lágrimas que resbalaron sobre el fino cutis de su rostro 
como una perla sobre un ¡llano inclinado de mármol. Un 
suspiro hondo y entrecortado acompañó á aquellas lá¬ 
grimas. 

—¡Qué tiene V., Antonia!—dijo Armengol alzando su 
rostro al oir el gemido de su hermosa amante. 

- ¡Pienso en lo desventurada que soy, en que nada 
valgo, en lo para poco que he nacido! 

Armengol la contemplaba con asombro, no sabiendo á 
dónde iba á parar con aquellas imprecaciones. 

—¿Por qué no seré rica?—añadió ella.—Si yo fuese rica 
no tendría V. que pensar en esas pequeñeces miserables 
de la vida; yo pensaría por V. en todo, Angel de mi vida. 
Huiríamos de Madrid, huiríamos de estas gentes antelas 
cuales es un crimen nuestro cariño. Viviríamos en París, 
en Ixindres, donde viven los amantes sin que nadie se 
meta á averiguar cuándo ni cómo se han amado. 

Angel sintió que nacían en el fondo de su alma dos 
sentimientos: uno de agradecimiento tiemísimo á aquella 
generosa mujer; otro de disgusto profundo, porque se le 
juzgaba capaz, de aceptar en el caso de ser ella rica el 
despreciable y vil apoyo pecuniario de un amor condena¬ 
do por las leyes y la conciencia. Pero como este segundo 
sentimiento se fundaba en una hipótesis fabulosa de An¬ 
tonia, que, desgraciadamente para ella no era cierta, y el 
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otro sentimiento nacía de un hecho real, de una emoción 
verdadera, Angel exclamó: 

— Tiene V. razón, Antonia, me da V. una lección sabia 
de resistencia en esta lucha continua con el mundo. Qui¬ 
siera ser como V. á quien nada arredra... 

— Sí; me arredra una cosa. 

—¿Cuál? 

— ¡I.a ¡dea de que no podemos amarnos! 

— ¿No nos amamos? El hecho se impone. Sería un in- 
Kmto si pudiese perder mi memoria el recuerdo de lo que 
a V. debo, el recuerdo de un amor generoso como nin¬ 
guno. 

Antonia dejó caer su cabeza en el hombro de Armen- 
gol. Suave languidez se apoderaba de su cuerpo. 

Entonces oyóse ruido en la escalera. Habían dado las 
cinco y D. Juan venía de la oficina cantando un coro de 
La Gran Duquesa de Gerolstein. 

XIII 

IMPREVISTO 

Cuando entró en su casa 1). Juan ya estaba en ella su 
esposa. 

—¡Jinojo, qué tarde tan fresca!—dijo 1 ). Juan, qui¬ 
tándose el sombrero y desliándose el negro y raído tapa 
ooca que protegía su cara del airecillo traidor.—¿Está en 
su ('usa 1). Angel? 

—No lo sé,—repuso con la mayor serenidad Antonia: 
—¿Quieres que llame? 

—No; yo mismo iré. Es para entregarle una carta que 
me ha dado el cartero. 

—¿Para él?—preguntó Antonia, mirando el sobre que 
tenía en la mano su marido. 

— Si. 

Era un sobre de color de rosa, pequeño, perfumado 
con una h elegantemente grabada en el dorso y dos líneas 
negras en los márgenes; un sobre que trascendía á sobre 
de mujer. 

Nosotros ignoramos si este pensamiento cruzó por la 
mente de Antonia; lo que sí sabemos es que se puso pá- 
ida y que sus ojos adquirieron súbita opacidad, como si 
las nieblas de la tristeza se hubiesen aglomerado sobre 
ellos. 

Don Juan entró en el cuarto de Armengol, que leía su 
libro de tragedias de siempre. 

—Hace V. bien en no salir, señor D. Angel. lar tarde 
es horrible. Corre un gris que corta la cara. Yo vengo ti¬ 
ritando, amigo mío. ¿Lee V ? 

Don Juan se aproximó á la mesa y vió la cubierta del 
libro. 

—; Hah! Inglis manglis. Para mí como si fuera griego... 
Siga V., siga V. su leyenda. No quiero molestarle. Vengo 
á darle esta carta...me encontré abajo al cartero y... para 
evitarle la subida... pues... Vaya, me marcho, me mar¬ 
cho, me marcho. Ya está Antonia preparando la comida. 
¿Oye V. el alegre ruido de los platos? ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Hasta 
luego, vecino. 

( Continuará ) 


EL POETA INCÓGNITO 

Hay un poeta anónimo é incógnito que escribe poe- 
mitas admirables. Regularmente le bastan 32 sílabas mé¬ 
tricas para encerrar toda una historia. 

Algún «lía me veris 
cuando no tenga remedio; 
me verás y te veré, 

|>ero no nos hablaremos. 

Dos liesos tengo en mi alma 
que no se apartan de mi: 
el último de mi madre, 
y el primero que te di. 

Otras veces, no necesita tamas silabas: le bastan 24 so¬ 
lamente. 

¿Qué eres tú mejor que yo? 

Ni i» hermana, ni tu madre, 
ni el |>a(lre que le engendro. 

Muchos poetas, verdaderos ¡roelas, lian tratado de imi¬ 
tar estos poemas, que todos conocemos con el nombre de 
can 1 ares. ¿l.o han hecho á la perfección? Rarísima vez. 
Lnos poros han logrado que sus cantares artificiosos 
tengan, como si dijéramos, el lenguaje de la taberna: muy 
pocos han conseguido repetir aquellas quejas de profun- 
dis.mo sentimiento, y, á veces, de profunda filosofía me¬ 
lancólica, que nos encantan y sorprenden cuando las 
oímos en las fiestas del pueblo, ó bien en los ocios de 
ios trabajadores, ó acaso mezcladas con el ruido mismo 
ele las herramientas, ó acompañando á los esfuerzos de la 
laboriosidad. 

I or de pronto, el vocabulario de los hombres del pue- 
! } . principios morales á que ellos arreglan su con¬ 

ducta tienen que dar un tinte particular á sus cantares. 

,l PuDbra abstracta en demasía debe ¡«ir precisión 
ustar proscripta de esos cuadros. Por otra parte, el len¬ 
guaje del hombre y de la mujer del campo ó de la mar 

•mlnm SCr ’ "• COn mucho - la lengua del hombre de las 

as. organismo ha de tener también su influencia en 
Un °i’ ' crsos hechos precisamente para el canto, y es de 
evidencia que el timbre de la voz y la facilidad de pro¬ 


nunciar ciertas articulaciones y de colocarlas fácilmente 
en los versos de 8 sílabas, lia de entrar por mucho en la 
composición de esta clase de cuartetas. Las licencias de 
la ¡loesia, á las que se presta admirablemente la música 
del pueblo, influye también mucho, muchísimo, en la es¬ 
tructura «le los cantares. Y la tradición y el hábito deben 
haber exigido ciertos giros, consagrados en la memoria 
de los que hallan placer en el canto de esos versos. 

Pero más que cada cosa «le estas en particular, y más 
también que tollas ellas en conjunto, tiene que influir la 
esencia misma de los hechos que originan los cantares. 
El gabinete donde el poeta se finge una situación, mu¬ 
chas veces im¡x>sible en el mundo de la realidad, no es 
el lugar más á propósito para la incubación «le esas cuar¬ 
tetas. Por el contrario, los cantares tienen siempre su es¬ 
tímulo, su motivo y su razón, en la realidad de las con¬ 
trariedades y desgracias frecuentes de la vida; y claro es, 
que cuando los celos hacen empuñar el acero de la ira, 
cuando la muerte arrebata á la persona «le nuestros amo¬ 
res, cuando la ausencia «lisloca nuestras esperanzas en lo 
porvenir, cuando leyes brutales arrebatan para la guerra 
al joven querido, cuando, en una palabra, alguna vio¬ 
lenta pasión deprimente nos destroza y nos martiriza..., 
de la imaginación y del dolor deben brotar las ideas, 
como si dijéramos, de bulto; y el cielo, y el clima, y la 
arboleda, y el viñedo, y las arenas «le las playas, tienen 
«pie resonar en cuartetas encantadas y encantadoras, «¡ue 
en el bufete «leí literato se elaborarían como la flor exó¬ 
tica en la estufa, ¡Ruque en el bufete está excitado artifi¬ 
cialmente el corazón, y subyugado el entendimiento por 
lo convencional del sentimentalismo: nó por las realida¬ 
des de la vida. 

Sin embargo, en los labios del pueblo y monte adentro, 
¡quién no ha oído alguna vez cantares procedentes en 
linea recta de poetas conocidos! En Alcalá del Valle he 
oído estos dos cantares, «¡ue son de mi amigo desde la ni¬ 
ñez D. Angel María Navarrcte: 

Kn la pila de la fuente 
raen guljieando las yolas: 

¡qué callandito que caen 
las que la cara me mojan! 

Yo soy uno, tú eres una, 
uno y una que son dos; 
dos que debieron ser uno, 
pero ¡ no lo quiso Dios! 

En Torrox y Málaga se oyen los siguientes, también 
de autores conocidos, pero cuyos nombres no acuden 
ahora á la pluma: 


Mis temo una mala lengua 
que la mano del verdugo; 
que el verdugo mala á un hombre, 
y la mala lengua un mundo. 

I.os desengaños y el tiempo 
son dos amigos leales, 
que despiertan al que duerme 
y enseñan al «¡ue nc sabe. 

Yo no sé porqué la luna 
tu ventana me recuerda, 
cuando me dijiste «vete» 
con la cara «le una muerta. 

Pero esto no ixmtradice en modo alguno lo anterior 
mente dicho. I )e estos cantares solamente sobreviven los 
fittest, como diría I )arwín: esto es, no los mejores, sino 
los más aptos, los tnás propios, los más adecuados al 
medio donde tiene de conservarse su existencia, mientras 
que todos los demás perecen en las simas del olvido. 

V sobreviven, nópor su procedencia y estirpe literaria, 
sino por su esencia popular. 

El ¡robre segador ó la infeliz, lavandera, que solamente 
en silencio ¡rueden derramar sus lágrimas, porque nadie- 
íes toleraría los paroxismos estrepitosos que tocio el mun¬ 
do encuentra muy naturales en una elegante «lama aristo- 
< rática, ¿cómo no han de encirmendav simpáticamente á la 
memoria el poemita sentidísimo 

I!n la (lila de la fuente 
caen golpeando las gotas: 

; qué callandito que caen 
las «jue la cara me mojan ! 


IA otra cuarteta 

Mas temo á una mala lengua 
que la mano del verdugo; 
que el verdugo mata á un hombre, 
y la mala lengua á un mundo, 

me parece de tan profunda filosofía, que sin yo saber por¬ 
qué me recuerda ltrs versos de Othello cuando Shakes¬ 
peare dice: 


Quien me rola el Isilsillo, ese me quita 
un nada, una miseria: 
algo es, pero al fin importa jroco: 
era mío: ahora suyo: y fue de miles 
esclavo aun. Mas quien á mí me roba 
ini Iruen nombre, me roba lo que en nada 
lo puede enriquecer, y i mí me deja 
enteramente pobre. 


He dicho pasiones deprimentes , porque nuestro tempe- 
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lamento andaluz llora más de pena que de alegría; y por¬ 
tille todo lo que abate el ánimo, cuadra y se armoniza con 
la melancolía del trabajador, el cual no tiene sino la in¬ 
dispensable ¡tara satisfacer las necesidades más urgentes 
del vivir, y sólo en las regiones «le la posibilidad ve la 
alegría y aquellos goces n«t regalados espontáneamente 
¡Ktr la generosidad de la naturaleza. Hasta los cantes (no 
cantares) tabernarios,—alegría estólida de la plebe,—pa¬ 
recen verdaderas lamentaciones; y lo son, así en la letra 
como en las notas musicales. 

Todo tiene su exce¡>c¡ón, y es preciso dejar aparte los 
himnos anónimos de guerra, que en nada se parecen á 
los cantares. 

Puede hacerse una pregunta: ¿Por «¡ué el POETA incóg¬ 
nito hace sólo cuartetas generalmente , y nó composicio¬ 
nes más largas? 

¿Quién lo salte? 

Tal vez sea que el idioma disponible, el exceso «le es¬ 
tro poético, lo vivaz de las impresiones, ó bien la carencia 
de recursos verdaderamente literarios, no suministren 
materiales más que para esas casi interjecciones de 32 
sti.\it as métricas, verdadera explosión «le los sentimien 
tos reales, y no de las formas oficiales y reglamentadas 
pitrel convencionalismo de las gentes comme ti Jan!; ¡nue¬ 
va es¡tecie de esclavitud á «¡ue tienen que subordinarse 
los «¡ue viven en cierta altura sobre las capas inferiores 
de la sociedad! ¿Quién, en algunas ocasiones solemnes y 
violentas de su vida, no habrá etividiailo la libertad para 
imprecar, desahogarse, y hasta insultar, que sólo es con¬ 
cedida á la gente del pueblo? Pero, delante de las gentes 
«le tono, ¿cómo «lar rienda suelta á las explosiones del 
corazón? Hay formas ¡tara todo... ¡hasta para llorar á los 
que se nos mueren! 

Los cantares tienen indudablemente sus secretos de 
estructura, <¡uc hasta ahora no están descifrados; y esa 
estructura contenga acaso el enigma todo «le la dificultad. 

¿(!uál es el secreto? 

Adhuc sub judice lis est. 

¿Son las antítesis? No siempre. ¿Son las sentencias? 
Algunas veces. ¿Es una maliciosa observación? Acaso. 
¿Qué es? 

No lo puedo explicar; pero creo sentirlo tan profunda 
mente, que si me presentaran confundidos y mezclados 
cantares escritos ¡>or literatos y cantares hechos por el 
poeta incógnito, entresacaría sin titubear y pondría 
aparte los procedentes «leí pueblo; y dejaría sólo los na¬ 
l-idos en fuentes literarias, con rarísima excepción. 

I Qué vaguedad hechizada suele encontrarse en los 
cantos populares, consistente en el acopio de materiales 
acumulados indecisamente para que el oyente construya 
según su ingenio, y adivine según su imaginación! 

No 111c mires, que miran 

que nos miramos, 
y verán en los ojos 

que nos amamos. 

No nos miremos; 
que cuando no nos miren 
nos miraremos. 

Morando se la escribí, 
llorando se la mandé; 
las lágrimas de mis ojos 
no me la dejaron ver. 

K 1 banco... el árbol... tu nombre... 
el ciclo del mismo azul... 
todo, todo como estala: 
todo, todo, menos tú! 

Algún día me verás 
cuando no tenga remedio; 
me verás y te veré, 

|K*ro no nos hablaremos. 

Yo le dirin mis penas 
si me quisieras oir; 
pero ¿quién se queja á un mármol 
como yo me quejo á ti? 

Se volvió loca de celos, 
loca se volvió de amar; 
y se I ajaba á la playa 
á contárselo á la mar. 

Dos tiesos llevo en el alma 
que no se apartan de mí; 
el último de mi madre 
y el primero que te di. 

I’or último, los cantares conservan su distintivo cuando 
no es la realidad, sino la hijiérbole, y hasta lo ¡nqtosible, 
el fondo de esos poemitas. 

Kn el hoyo ile tu baria 
estoy mandado enterrar: 
sido deseo morirme: 

¡ quién se hubiera muerto ya! 

Me mataste y me enterraron; 
pero ya he vuelto á nacer, 
porque de nuevo me inates 
cuando te vuelva á querer. 

Yo estuve un ella en la Gloria, 
pero no estalas tú allí; 
y ¡ara verme en tus ojos 
á la tierra me volví. 

E. Bknot 
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EN EL HAREM, cuadro de «Juan B. Hunsmans 
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A LA SALUD DE MIS VEOINITAS, dibujo de A. Fabi 
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CRONICA CIENTIFICA 
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Entre lf>s diversos objetos curiosos que nos recuerdan 
la época ríe los Muntgolliers y ¡le los primeros ensayos de 
la navegación aerea, y que se han conservado hasta aquí 
cuidadosamente, hállase un dibujo muy exacto del globo 
llamado de Kagnols, cuya ascensión se verificó en la ciu¬ 
dad de este nombre en 1785 (fig- -•) liste globo, (|ue me¬ 
dia unos catorce metros de diámetro por veinte de altura, 
se elevó el i S de abril de dicho año a la vista de más de 
diez mil espectadores, y después lleváronlo con gran 
pompa á Hagnols para depositarlo en la tasa Ayunta¬ 
miento, donde se conservó hasta 1792. Kn esta época se 
utilizó la tela, ron la cual confeccionaron blusas para los 
voluntarios; pero antes sacáronse varios dibujos, de los 
que se conserva uno en la biblioteca Nacional. 

Otro objeto más notable aún, bajo el punto de vista 
artístico, es un antiguo busto en barro Cocido, de (*lo- 
dión, verdadera curiosidad que merece ser conocida. Véa¬ 
se qué circunstancias concurrieron á su ejecución. Kl 1.” 
de diciembre de t 783, con motivo de haberse elevado en 
un globo el aeronauta Charles Roben, en las Tuberías, 
acordóse erigir un monumentoá la memoria délos Mont 
golfier en el sitio mismo en que se había efectuado la 
ascensión; y al efecto se abrió un concurso, en el que to¬ 
maron parte casi todos los escultores de la Academia, he¬ 
los dibujos y proyectos presentados entonces, aun secón 
servan algunos, y entre ellos dos grupos en barro cocido, 
que Clodión ejecutó sucesivamente; el uno representaba 
un gran número de Amorcillos hinchando un globo y so 
brepuestos de la l ama: el otro, mtu h¡> más notable como 
obra artística, y apenas conocido, es el que vamos á des¬ 
cribir. 

Este grupo auténtico, de 55 centímetros de altura; y 


que lleva la firma de Clodión, representa varios persona¬ 
jes: a la izquierda se ve un (ionio que hincha un globo 
por medio de una tea encendida: al otro lado, dos Amor¬ 
cillos presentan á una mujer sentada, que debe ser la (do¬ 
ria ó I rain ¡a, el medallón de los hermanos Montgolfier, 
que es, poco más ó menos, la reproducción del que Hon¬ 
dón acallaba de hacer, y en el cual están inscritos los 
nombres de Esteban y de José Montgolfier. hclrás de! 
asunto principal hay otros dos Amores y un Tiempo con 
su guadaña, del mismo tamaño que las figuras principa¬ 
les; pero estos últimos personajes no se pueden ver en 
el grabado. 1.a composición del conjunto es bastante 
acertarla. 

Kl señor barón l’onsard lia cedido generosamente este 
curioso grupo, del que era poseedor hace algunos años, 
para enriquecer la colección que se está formando. En 
concepto délos inteligentes, la obra de (Judión es intere¬ 
sante, tanto bajo el pumo de vista artístico como por lo 
que concierne á la historia de los globos; y bajo este do 
lile titulo nos ha parecido oportuno darla á conocer. 

O. Tissandilk 


VIAJE Á FILIPINAS 

POR El. DOCTOR ]. MONTANO 

( Continuación ) 

Sin duda algunas de ellas, poco elevadas, están consti¬ 
tuidas en gran parte por bancos de poliperos que se ele¬ 
varon poco á poco hasta la superficie de! mar, y que por I 
el acarreo de ios detritus de toda especie han llegado á I 
ser propias para la vegetación; pero no sucede lo mismo 
«un otras muchas, y particularmente con Joló. 1.a for- ( 
marión precedente sólo se ha efectuado en la orilla; la | 


/■>,•. 01.olio iik racnols, elevado tn esta población en 17.S5 

modo han lacerado las carnes, que la operación no es 
nada'fácil: mientras que reduzco las numerosas fracturas, 
el soldado, á quien aun domina la excitación del comba¬ 
te, me refiere el principio de la agresión. I,a consigna 
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masa ele la isla es volcánica, y la lenta destrucción de la 
capa superior ele las lavas es la que lia producido este 
suelo, prodigiosamente fértil asi en las altas montañas 
como en los valles. I.as moles de lava, muy numerosas, 
se ven solamente en la orilla del mar, en el lecho de los 
arroyos, ¡i en las grandes trim lleras abiertas para sacar el 
material de los derribos practicados; en todos los demás 
puntos, el poderoso bosque ó los prados de cagan forman 
una serie continua. 

Recorro los bosques que se elevan en suave pendiente 
ni sudeste de la ciudad, 5 sólo veo algunos esclavos en¬ 
flaquecidos que sacan agua de un torrente, entre las son¬ 
rosadas campanillas de las tpanuca (1); más lejos, en me¬ 
dio tic un pequeño desmonte, hay una caseta de colonos 
tagalos, licenciados de presidio, que se han atrincherado 
en su casa, y me aconsejan que vuelva cuanto antes á la 
ciudad. Siguiendo las sendas practicadas en el brisque 
hallo numerosos insectos debajo de los detritus vegetales, 
y poco después llego al centro de una cantera, donde los 
presidiarios desmontan una porción de bosque, protegí’ 
¡los por una compañía de infantería desplegada al rede 
dor de ellos. El jefe me reprende amistosamente mi im¬ 
prudencia, aconsejándome que espere su vuelta á la ciudad 
para volver yo á ella. Sin embargo, al ver que deseo mar¬ 
charme, el jefe no insiste, pero reúne sus hombres, forma 
la columna y me acompaña. 

-’j noviembre. — Los días siguientes trascurrieron en 
una tranquilidad relativa, y había olvidado ya, ocupado 
en mis investigaciones antropológicas, los famosos jura¬ 
mentados, cuando esta mañana á las ocho, hallándome 
en la plaza, oigo algunos tiros, seguidos de gritos confu¬ 
sos, sucedicndo.se un silencio de muerte. El mercado se 
despeja en un momento, y eiicuénlrome solo, á pocos pa¬ 
sos de dos centinelas, que, apoyados en luía caseta, cargan 
sus fusiles. En el mismo momento veo una mujer desca¬ 
bellada que va corriendo, seguida de un hombre, pálido 
como un cadáver, que lleva en la mano un kriss (especie 
de machete) teñido en sangre, 1.a mujer me grita: ,los 
juramentados! y disparada como una bala de cañón, me 
derriba al paso; y en el mismo instante resuenan dos ti 
ros. me levanto, y veo caer al juramentado herido en el 
pecho; pero de un sallo se pone de pie á su vez, y con el 
arma levantada, precipitase sobre los centinelas: traspa¬ 
sado de un bayonetazo, aun se mantiene derecho, tratan 
do de alcanzar al soldado, que le contiene con la extro 
midad de su fusil; mientras que el otro centinela vuelve 
á cargar su arma y remata al furioso. 

I’or todas partes oigo después un tiroteo, y al llegar á 
la calle mayor veo algunos hombres que yacen tendidos 
en un lago de sangre; en medio de la calzada, tres jura 
mentados, con la cabeza erguida y blandiendo el kriss, 
avanzan resueltamente al encuentro de un pelotón de 
soldados; los fusiles se in¡ linan, y cuando el humo de la 
pólvora se disipa, veo á lostres infelices tendidos en tierra 
boca ahajo. ( 011 esto quedamos libres de agresores. 

En tan tristes circunstancias el deber del médico está 
indicado desde luego: nos dirigimos presurosos hacia el 
hospital, y en el camino encontramos al gobernador, 
acompañarlo del bravo coronel Ib Ventura López Ñuño, 
admirable en su serenidad y sangre fría, pero cuyos ojos 
brillan de cólera; estrécheles la mano, y muy pronto me 
hallo en medio de los muertos y de los heridos. Eos ju 
ramentados han inmolado quince victimas, infiriendo he¬ 
ridas horribles, pues hay cadáver que tiene la cabeza en¬ 
teramente cortada, y alguno que está casi dividido en 
dos. El primer herido que examino es un soldado que 
estaba de guardia en la puerta por donde entraron los 
agresores; tiene en el brazo izquierdo tres fracturas, y el 
hombro y el pecho materialmente destrozados á cuchilla¬ 
das; la amputación seria el mejor remedio, pero de tal 
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or denada observábase puntual¬ 
mente por todos los centinelas: 
todo individuo, hombre ó mujer, 
que se presentase en las puertas 
debía ser registrado, y detenido 
Sl llevaba arma alguna. Los ju¬ 
ramentados, en número de once, 
habíanse dividido en tres grupos, 
separados á la distancia de al* 

11 nos pasos; llevaban haces de 
forraje y cañas, (pie ocultaban 
sus anuas; dos de ellos se pre¬ 
sentan primero en la puerta, 
y en el momento en que los 
centinelas se inclinan para re¬ 
gistrar, todos los juramentados 
a la vez empuñan sus machetes; 
uuo de los centinelas queda 
muerto en el sitio; su compa¬ 
ñero, sufriendo una granizada 
f Je golpes, tiene aún fuerza para 
'•¡parar su fusil, y mata á uno 
e los agresores; pero los demás 
pasan como un torrente y se di 
seminan por la ciudad. 

s ' as atroces heridas que infie¬ 
ren con el kriss, á menudo mor 
ales en el acto, cúranse á veces 
muy pronto si se cuidan juicio¬ 
samente. Al cabo de poco tiem¬ 
po, todos los heridos del 23 de 
"ovienibre están en pie, notable 
resultado que se debe al celo 
‘ el director del hospital, el ci¬ 
rujano mayor 1 ). Manuel Kaba- 
‘‘ n >' Arjona, que además de 
lln profundo saber se distingue 
por su generoso corazón. Más 
farde deberé hablar sobre el 
mérito de este excelente co 
irado. 

24 noviembre. - Pronto se cal- 
nía la emoción producida por el 
ataque de los juramentados; en 
Joló ya no se considera esto como 
una cosa nueva, y á causa del 
incidente mismo, se está seguro 
de tener tranquilidad algún tiempo. Al aparato belicoso su- 
cédese la actividad fecunda de la paz: los chinos prosi¬ 
guen sus transacciones, doblemente lucrativas con los 
habitantes de Joló y los europeos; el genio del tráfico lo 
mueve todo, lo cual hace decir á uno de mis amigos in¬ 
dígenas, noble pandita, que los españoles lo revuelven 
todo. Este pandita, de tipo semítico, descendiente 


al Rajá (1) de los Orapg Prant- 
jis. Aunque es muy inteligente, 
veo que la cifra no tiene para él 
un sentido exacto, ni representa 
más que una multitud innume¬ 
rable. En cambio me da mil 
detalles sobre el Corán y sus 
compatriotas, pasando por alto 
hábilmente lo que puede herir 
su amor propio de joloano y de 
pandita. 

Gracias á los informes de este 
amigo, y sobre todo al apoyo 
moral y material de todos los 
españoles, nuestras observacio¬ 
nes antropológicas, así como las 
colecciones, aumentan diaria¬ 
mente. Tan pronto separados 
como reunidos, el señor Rey y 
yo estudiamos cada vez más el 
radio de nuestras excursiones 
en el interior de la isla y en la 
costa. 

Por todas partes encuentro 
vestigios de la guerra, casetas 
destruidas, cafetales invadidos 
l>or el bosque; y á veces, detrás 
de un cercado en desorden, al¬ 
gunos indígenas, piratas á quien 
la mala situación de los nego¬ 
cios obligan á trabajar la tierra; 
me miran con malos ojos, pero 
voy alerta y estoy bien armado. 
Un día, á eso de las doce de la 
mañana, sufriendo un sol abra¬ 
sador, y descontento de mi her¬ 
borización, procuro recobrar mis 
fuerzas á la sombra de un raan- 
gustar (2) gigantesco, en el 1( 
mite de tina plantación; llamo á 
dos trabajadores, ocupados allí 
cerca, cnséñoles algún dinero, y 
los invito á buscar para mí algún 
insecto ó reptil. Los dos sonríen 
desdeñosamente, pero de pronto 
uno me coge de la mano, reco¬ 
miéndame el silencio con un sig 
nificativo ademán, y condúceme junto á un cafetal. 1 >espués 
de mirar bien descubro un magnífico trigonocéfalo (3);.su 

(1) Soln-rnno itc los franceses. I.a palabra Presidente no tiene 
equivalente en malayo. 

(2) Garcinia mangostana ( pudieras) da el mejor fruto de los 
trópicos. 

<3) Tropüklamus Homhrtni: abundan en Joló. 


v 

s 






ESTUDIO, tic ilon Ia-hjmiMo Roca 


de uno de los árabes (juc introdujeron aquí el Islam, 
habla bien el malayo, y esto me permite conversar con 
él fácilmente; no se cansa de escuchar la descripción de 
Constantinopla, de sus grandes mezquitas de piedra, y de 
la corte del poderoso sultán de Estambul, maravillándole 
sobre todo los relatos sobre nuestra Argelia y los tres 
millones de Orang Jslattd (mahometanos) que obedecen 
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lomo verde estácasijinvisiblc en me¬ 
dio del follaje, pero sus ojos brillan 
como dos rubíes. 

«¡Cógele!* grito á mi hombre, l’or 
toda respuesta da un salto liaría atrás, 
sin ocultar su temor, pero no hay «¡lie 
va* ilar: descargando sobre el trígono 
refalo un golpe con mi baqueta le ile- 
rribo en tierra; de otro golpe le lanzo 
á quince pies de altura, y mientras que 
trata de ponerse en pie, aplicóle la 
baqueta Sobre la nuca, y i on el pie le 
mantengo inmóvil; entonces se hace 
fácil sujetarle con una cuerda en la 
puma de un palo, y hele aquí ya co¬ 
rriente para introducirle vivo en el al 
cohol, condición indispensable si se 
quiere conservar sus magníficos co¬ 
lores. 

Esta operación, con la cual estal a 
ya familiarizado, y que arabo de prac 
tirar por necesidad, basta para que el 
indígena me mire con respeto; condú¬ 
ceme :i su caseta, bastante grande y 
cómoda, porque mi hombre es uno de 
los poros propietarios cuyos bienes 
han sobrevivido :i la guerra y á la su¬ 
presión de la piratería, y encuentro en 
su casa ancianos padres, chiquillos, esclavos de toda 
edad, y numerosas mujeres: toda esta gente está casi 
desnuda. En Juló, asi como en los demás países del Ar¬ 
chipiélago, las prescripciones del Corán se observan muy 
imperfectamente; y por otra parte, el clima baria insopor¬ 
table ese Jtrciijíy que en las aguas dulces de Europa pro¬ 
tege con su sombra trasparente las facciones de los favo 
ritos de Estambul. Cuando en la ciudad española las 
mujeres moras ven á un europeo, aparentan cubrirse con 
mi velo; pero en el interior de las casetas ni aun se conoce 
esta costumbre. Mi acompañante me presenta á su fami¬ 
lia, enseñándome su vivienda: su caseta no tiene en rigor 
mas que una sala, dividida por un tabique incompleto en 
dos piezas desiguales; veo alguno de esos cofrecillos don¬ 
de toilo indígena, libre ó esclavo guarda su fortuna, y los 
cuales me indican el sitio donde cada individuo pasa la 
noche; algunas porcelanas chinas, gran número de lanzas 
y knss de toda forma, y un antiguo fusil enmohecido, te¬ 
rrible sobre todo para quien tenga la imprudencia de 
usarlo, constituyen [toco más ó menos ludo el ajuar de 
aquella morada. 

Muy pronto nos traen diversos frutos: hombres y mu 
jeres parecen apreciar en extremo la leche de coco mez¬ 
clada con el ron que yo llevo en un frasco: pero al amo 
le parece este brebaje demasiado dulce, y no se hace ro 
gar mucho para dar fin con mi provisión alcohólica. Muy 
pronto se anima la conversación; sentados en el suelo, ó 


tendidos en un grande estrado de bambú, amos y c-sela 
vos toman parte en ella, tratándose tinos y otros con mu¬ 
cha familiaridad. K» preciso ser justo hasta con los pira 
tas: ni los de Joló, ni los otros malayos mahometanos «le¬ 
las filipinas, ni las razas salvajes del interior de las islas 
del Ari hipíélago. han sometido jamás á sus esclavos á esa 
explotación metódica; á esas refinadas crueldades, deque 
aun ayer hallé un ejemplo en los relatos «le I larivin (viaje 
del licagle, Londres, itfpj). I.a barbarie de estos moros 
ignorantes y fanáticos c-s casi dulzura si se compara con 
los usos de los esclavistas cristianos. Por lo general, el es¬ 
clavo de Joló recibe un regular alimento, y sn trabajo no 
es excesivo cuando no se ocupa en la pesca de otras per 
leras (i): los castigo» son raros, y. cosa singular, no tienen 
esa ferocidad que por otros cunceptos comunica un ra 
rácter especial á las costumbres de esta nación. Al cabo 
de algún tiempo <!« vigilancia, el cautivo tagalo ó bisaya 
queda libre «le sus grillos, pudiendo casarse y tener fami¬ 
lia: pero desgraciada de ésta si sus deudas la reducen á la 
esclavitud, é infeliz la familia del esclavo fugitivo. En es 
tos casos, la ley es inexorable: mujeres y niños, cuales¬ 
quiera <|ue sen su « dad, son vendidos por el acreedor, 

{1) L'»s esclavos ocupailos en esia ]tesca deben sumergirse a pro- 
fuiiilUIiulcs t|in* varían »lc* «lie/ a wiiiliriiicro metros y inrrinancreii 
tlcl Agua tic dos á tres minutos por término I!se trn 

linjo cotidiano, muy determina rápidamente la tisis en I»»* 

rjiic le practican. 


y se diseminan en los cuatro ángulos 
del Archipiélago. Hé aquí por que 
tantos cautivos cristianos de las l 'ilipi 
ñas no se acogen a la sombra del pa¬ 
bellón español, que los cañoneros pa 
sean por las aguas de Joló. Por otra 
parte, la evasión, posible para los 
hombres, no lo es para las mujeres, 
que no tienen los mismos pretextos 
1 liando quieren alejarse de láscaselas. 

E11 este momento, á pesar de la 
tranquilidad del cuadro patriarcal que 
tengo á la vista, recuerdo el relato 
conmovedor de Mine. Heecher Stowe, 
bendiciendo la «rozada emprendida 
por esta noble mujer, y el e.xito que 
alcalizó en el Nuevo Mundo, «|ue se 
extiende cada din más á los países de 
exclavos del extremo Oriente. 

En medio de estos malayos soño 
lientos, de estas mujeres, que tal tez 
mañana estarán separadas de sus hi 
jos, respirase cierto aire d«- harem. 

I etminada mi visita, despídeme, 
monto á caballo y me lanzo á través 
de la pradera á galope, precedido de 
mi patrón, que tjuiere acompañarme, 
y de su esclava favorita, joven malaya 
ile Horneo Itajando de i <>ntinuo, y siempre á galope, ¡la¬ 
samos como una avalancha por el bosque, Iraní picando 
los grandes troncos diseminados en el suelo, y después de 
cruzar «itra pradera, llego al pie de la torre de Isabel. Mi 
acompañante se despide; mas no tarda en presentarse 
mi liiui liai lio Juan, muy orgulloso porque ha cogido un 
trigonocéfalo vivo. 

El tiempo trascurre asi rápidamente, porque después 
de las fatigas de nuestras excursiones obtenemos siempre 
una acogida amistosa en las tertulias «le la colonia espa¬ 
ñola. ('asi tollos los funcionarios son célibes, lo cual no 
impide que haya alegres reuniones y bailes, en los que 
algunas pobres tagalas sustituyen a las señoras: estas mu¬ 
jeres hediondas con sus harapo» durante el día, parecen 
deslumbradoras de noche, <011 su camisola de pitia y su 
saya de seda multicolor: por pobre que sea una de estas 
indígenas siempre conserva en sti fampipi un vestido de 
gala. 

Sin embargo, es pre< ¡so ver al sultán. Mahomnied 
Yanialul Alatli se ha retirado a Maibun. pueblo grande 
de la isla, situado en la costa sud. Como sé que es bas¬ 
tante letrado, le escribo en malayo; pero pasan los días 
sin recibir yo contestación. 

(('(n-initaiti) 



y .. 
r/r'l 



l ia/e á Filipinas .—Casa lie un joloauo aconnxlado 
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